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  Judith, comprometida e idealista tiene una gran virtud: el entusiasmo. Y un enorme defecto: el exceso de entusiasmo. Desde hace años su vida se centra en su trabajo: es psicóloga y trabaja en un centro de adopciones.


  Por culpa de una decisión poco afortunada se desencadena un drama. Judith, decide cambiar de rumbo y acepta un trabajo en una ONG dedicada a la acogida de niños en riesgo de exclusión. Aunque su primera intención es pasar desapercibida, no tardará en implicarse en los pequeños y grandes dramas que irá conociendo.


  En este entorno y de la manera más insospechada, florecerán la esperanza, la ilusión y algún sentimiento inesperado…


  Irene Villa
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  Como el sol para las flores
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    A Pablo Gael e Irene, por una didáctica


    y enriquecedora infancia,


    junto a vuestros hermanos y primos.


    Los cinco sois lo mejor que nos ha pasado en la vida.

  


  
    Nunca es tarde para tener una infancia feliz.


    BEN FURMAN

  


  
    El amor es para el niño como el sol para las flores;


    no le basta pan, necesita caricias para ser bueno y ser fuerte.


    CONCEPCIÓN ARENAL

  


  CAPÍTULO I


  Aquel día se ha quedado grabado en mi memoria con una claridad cristalina. Estábamos en mi despacho en el Instituto de la Familia y el Menor. Allí recibo a las parejas que desean acoger o adoptar a un niño. Formo parte de los profesionales que hacen los estudios psicosociales a las personas solicitantes. Era una mañana luminosa, de principios de otoño, y estaba feliz porque acababa de aprobar el test de idoneidad de una pareja, de Marga Fuentes y su esposo, ¿José, Juan? Me cuesta recordar su nombre. Ella me parecía una persona maravillosa a la que el destino había jugado muchas malas pasadas. Y yo siempre me involucro. Creo que demasiado. No puedo evitar ponerme en la piel de toda persona que siento que está en desventaja. O a la que la vida no trata como debe. Es una cuestión de empatía, que también debo a mi profesión de psicóloga. ¿Por qué Marga no había conseguido convertirse en madre si era lo que más deseaba en su vida? Lo había intentado por todos los medios en los últimos ocho años. Las pruebas para estudiar las causas de su infertilidad, las inseminaciones y las fecundaciones in vitro, además de una pequeña fortuna, le habían supuesto interminables noches de insomnio y desazón, incontables lágrimas y amargas discusiones con su marido durante los largos y difíciles períodos tras las sesiones de tratamientos hormonales. Como resultado, un puñado de ilusiones frustradas, nada más. Tan solo fueron dos las ocasiones en las que parecía que por fin llegaba la recompensa a tantos años de sacrificio físico y mental, cuando parecía que todo saldría bien definitivamente, y, sin embargo, acabaron en la mayor de las desgracias para quien desea dar vida. Dos abortos espontáneos rompieron la esperanza de Marga en mil pedazos. Los médicos insistían: «El estado anímico, la edad, el estado de salud, hasta lo que opina nuestro entorno influyen directamente para que el tratamiento llegue a buen término. Debes mantener la moral, Marga. Eso aumentará las posibilidades». Marga para mí era un ejemplo: no se rendía. Y eso hacía que me gustara más ayudarla.


  Estudié psicología porque desde jovencita me ha gustado ayudar a todo el mundo. Primero a mis amigos del barrio, luego a los del cole y la universidad, para finalmente decidir auxiliar profesionalmente a todo el que acudiera a mí. Creo que mi misión, por llamarla de alguna forma, es la de acompañar a quien me lo pida en esas dificultades que presenta la vida, que son la vida misma. Desde los primeros años de carrera, comprendí que lo esencial radica en querernos, perdonarnos y saber para qué estamos vivos. Y en eso baso el ejercicio de mi profesión. También fuera del trabajo y de la rutina, transmito la idea de que no tenemos que sobrellevar la existencia como un sacrificio, soportando lo innecesario, sino que es preciso procurar vivir en equilibrio y serenidad, una actitud que está al alcance de cualquier persona. Quizá por ello, ya desde muy joven, he atraído a mi alrededor a personas con problemas de todo tipo. Que si necesitaban llamar la atención, que si su objetivo era despertar compasión, otras que creían que tenían la culpa de todo o que veían amenazas por todas partes… Mi compañera de clase Alicia me decía en broma: «Hija, Judith, eres como un radiador de camión, ¡se te pegan todos los bichos!».


  Hice las prácticas de psicología clínica en un pequeño gabinete, en el centro de la ciudad, por el que pasaron pacientes aquejados por distintos tipos de trastornos que había estudiado a fondo a lo largo de la carrera. Me fascinaba poder comprobar, pasado poco tiempo de tratamiento, la mejoría de la mayoría de los que se tomaban las terapias en serio. Estuve allí dos años y, por lo que decían mis mentores, tenía un don especial para la entrevista, el diagnóstico clínico y la evolución del paciente.


  Pero lo que definitivamente me cautivó fue la evaluación y ayuda en un momento clave de la vida de las personas en su madurez, como es el caso de la decisión de adoptar un hijo. Me encanta ayudar a la gente y si es para formar lo más bonito del mundo, una familia, más aún. Lo descubrí en el viaje de fin de carrera cuando, en el avión que nos llevaba a Moscú, conocí a una pareja de treintañeros, de Alicante, que iba a conocer a su hijo. Llevaban varios años inmersos en el proceso de adopción, y se los veía tan nerviosos como entusiasmados. Estuvimos las horas de travesía hablando, como si nos conociéramos de toda la vida. La casualidad quiso que coincidiéramos también en el vuelo de regreso a Barajas, así que quedamos en contamos nuestras respectivas experiencias por Rusia. Retornaban solos, deshechos. No pude sacar de mi mente en mucho tiempo el desconsolado llanto de esa madre, así como el mutismo rotundo del padre, que tuvieron que dejar allí a su niño hasta lograr arreglar todos los papeles. A partir de esa circunstancia azarosa supe que algún día trabajaría para ayudar a minimizar el calvario por el que pasa tanta gente para lograr una adopción. Logré cumplirlo después de mi paso por el gabinete psicopedagógico, que tanto ayudó en mi formación. Una vez en el Instituto de la Familia y el Menor, pasé varios años dedicada a las evaluaciones psicológicas de los futuros padres y los test de idoneidad, familiarizándome con los arduos procesos. Hasta que hace un par de años, gracias a la intervención de mi jefa Gabriela, cuya confianza me gané a base de entusiasmo y horas de trabajo, aumentaron mis responsabilidades.


  Ella es muy observadora y decidió impulsar mi promoción porque destacaba en mi labor la capacidad que tengo de empatizar, a la primera, con quien llegaba a nuestras oficinas buscando asesoramiento, ayuda y, sobre todo, hacer realidad un sueño. Y es verdad: enseguida me identifico con las historias que quedan flotando en mi despacho, en mi cabeza, hasta ser resueltas. Sé que hago incluso más de lo que está en mi mano por ofrecer auxilio. Esta institución acabó convirtiéndose en mi casa y los casos por los que trabajamos, las personas implicadas en cada proceso, lo que otorgaba sentido a mi vida. Quizá por ello conseguí que me impulsaran con tamaña responsabilidad en tan poco tiempo.


  Volviendo a Marga, su caso me conmovió de inmediato. En reuniones anteriores con ella, a veces también con su marido, además de darle la información y el soporte psicológico que se esperan de mí, llegué a consolarla como a una hermana. Sus lágrimas se clavaban en mi ánimo contagiándome un profundo dolor.


  Muchos días se quedaba tan hundida ante el horizonte de dificultades que tenía ante sí que decidía acompañarla a su casa. Lo habitual era que la convenciera para tomar algo o incluso cenar juntas, y así poder animarla para que no decayera y se mantuviera firme en su pelea. Lejos del imponente edificio donde trabajamos se desahogaba con mayor facilidad y reconocía con más libertad los miedos y temores que la afligían. Así fue que, aparte de convertirme en su paño de lágrimas, paulatinamente acabamos transformándonos en buenas amigas.


  —Esto es muy lento, Marga, pero ya verás como finalmente se soluciona. Todo llega a su debido tiempo.


  —No aguanto más, a veces creo que no merezco tener hijos, por la razón que sea, que si no los tengo es por algo.


  —Siempre he pensado que las dificultades que encontramos a lo largo del camino son la forma que tiene la vida de preguntarte si verdaderamente deseas lo que deseas.


  —Pues conmigo esas dichosas dificultades se han cebado…


  Sin embargo, cuando le contaba a mi madre mis incidentes laborales, cómo lograba animar a personas hundidas como Marga, orgullosa de mi papel en la vida de los demás, ella meneaba la cabeza con gesto de reprobación.


  —Judith, si no eres capaz de separar el trabajo de tu vida, búscate otra cosa. No puede ser que vengas todos los días hecha polvo. Tu ánimo vale más que tu sueldo.


  Pero nunca le hice caso, y ahora lo estoy pagando de verdad. Quizá tenía que haberla escuchado cuando insistía, con su aplastante pragmatismo, en que me presentase a ofertas de empleo para incorporarme a algún departamento de recursos humanos en una empresa multinacional, como había hecho mi compañera de estudios Alicia, ahora perfectamente colocada y con un horario y unas condiciones envidiables. Decía que si la psicología también servía para trabajar seleccionando personal, donde seguro que ni sufriría ni me involucraría tanto, para qué me iba a complicar la vida. Pero a mí lo que me ha llamado siempre es ayudar. Ahora, con esta sensación de fracaso que me consume, me resulta hasta dolorosa esa etiqueta de «salvadora» que tengo que sobrellevar.


  Nunca se me borrará la conversación que tuve con mi jefa el día que le llevé el expediente de Marga con mi aprobación. Fue el preludio de lo inevitable; ojalá mi soberbia me hubiese permitido escucharla.


  —Insistes en que sí, pero sigo pensando que esos padres no están preparados para adoptar…


  —Gabriela, creo que te equivocas con ellos… Hazme caso, tengo una corazonada.


  —No se trata de corazonadas, Judith. Trabajamos con niños abandonados por muchas personas, que provienen de la calle, o de entornos durísimos, que necesitan una familia de verdad. Es una responsabilidad muy seria.


  —¿Crees que no soy consciente?


  —No te digo que no seas consciente, pero a veces se te olvida la tragedia que supone para los niños terminar siendo devueltos después de meses de trámites, por inadaptación de los niños o de los propios padres, o porque se les acabó el capricho de formar una familia. Esto supone un problema real, extremadamente crudo. Más frecuente de lo que la gente cree.


  —Gabriela, sé perfectamente que en España son devueltos en tomo a un diez por ciento de los niños que fueron acogidos o adoptados. Y es algo que siempre tengo presente, pero esta vez estoy segura de que…


  —Creo que te has metido tanto en el papel que te cuesta ser objetiva.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que el hecho de intimar excesivamente con Marga no te ha dejado decidir con la objetividad que exige nuestro trabajo.


  —¿Excesivamente?


  —Judith, solo te ha faltado ir a comprarle los ansiolíticos.


  —Por favor…, no creo que…


  —Sabes que te aprecio muchísimo, Judith, te desvives por cada caso, conoces como nadie la legislación, yo misma recomendé tu ascenso, pero ahora creo que esa motivación, que es tu principal virtud, juega en tu contra. No puedo aprobar tu decisión. Te has apasionado con una historia sobre la que no haré una valoración favorable.


  —De verdad que me cuesta oír eso…


  —Judith, la máxima incidencia de las devoluciones se da en los niños adoptados con más de seis años y el pequeño que ha sido asignado a Marga y a su marido hace tiempo que cumplió los cinco. Además, creo que no saben qué significa realmente criar a un hijo. Por lo que he leído en los informes, sospecho que su forma de vida no admitiría el sacrificio que, como bien sabes, está absolutamente ligado a la adopción. Las profesiones de ambos resultan muy absorbentes y…


  —Sé que hay muchos padres —le corté tajantemente— que se ven incapaces de compatibilizar su horario y sus obligaciones, y a veces hasta sus intereses personales, con la atención que requieren estos niños; pero creo que te equivocas con ellos, que este no es el caso.


  —No estoy para nada de acuerdo. A esta pareja le va a costar asumir que a veces los niños tienen un pasado doloroso o traumático como el de su futuro hijo, y que la abnegación y la dedicación que necesitan deben multiplicarse.


  —¡Claro que ya saben que un ruño no es un ordenador que pueda resetearse!


  —Judith, has podido comprobar tanto como yo en estos años que llevas trabajando aquí que la mayoría de los adoptantes desean que sus hijos partan de cero.


  —Sí, hijos modélicos, lo sé…


  —Y peleamos con una situación aún más compleja, y es que, más que luchar por las necesidades del menor, algunas personas quieren saciar las suyas propias, sus deseos exclusivamente personales.


  —Lo sé, Gabriela, y también lo que implica esa experiencia de abandono de los menores que solo se cura con dedicación absoluta y mucho tiempo, pero estoy convencida de que Marga sabrá superar todas esas barreras.


  —Permíteme que lo dude y que siga pensando que esta vez te has involucrado demasiado.


  Lo de mi madre podía llegar a entenderlo, tiene más derecho que nadie a decirme lo que piensa, porque es mi madre pero sobre todo por lo que tuvo que superar… Nadie como ella sabe mejor cómo vivir, y por ello siempre acepté sus críticas aunque a veces no las tuviera demasiado en cuenta, pero reconozco que me sentó fatal aquella conversación con mi jefa. Incluso hirió mi orgullo profesional. Claro que los problemas que puedan surgir es lo primero que se valora. La devolución de un niño supone el mayor fracaso para todos los que trabajamos aquí, pero en este caso ni alcanzaba a contemplar esa posibilidad. Es más, pese a presagiar que la figura paterna estaría bastante desdibujada, vi claramente que Marga, aquella mujer poderosa y decidida, podría cargar con todo.


  Ya en frío y cuando transcurrió algún tiempo, reconocí que Gabriela podía tener razón. Pero ¿cómo no me iba a implicar? Me resulta inadmisible que el proceso de adopción se convierta en un infierno. Tendríamos que poder ofrecer todas las facilidades del mundo.


  También es cierto que por aquel entonces estaba en una época más sensible de lo habitual: la situación de un grupo de matrimonios atrapados en Etiopía me llegó al alma. Cuando estaban a punto de salir de África para volver a España con sus pequeños, su adopción fue revocada, creo recordar que a causa de la falsificación en un documento de una firma del director del orfanato en Etiopía. Por lo visto, además, no pudieron localizarlo. Tampoco podía quitarme de la cabeza a esas otras familias a las que, cuando ya tenían a un menor asignado, habían visto su foto o incluso hasta viajado para conocerlo, les advertían, desde Rusia o desde algún otro país, de un posible cambio de niño. O que directamente les negaban la posibilidad de adoptar. Así fue en el caso de David y Lucía, otra pareja encantadora, quienes decidieron dejar de luchar tras muchos años de calvario. No fueron capaces de aguantar una interminable espera llena de conflictos, decepciones, ilusiones frustradas… y el día que les dijeron que el de la foto que llevaba más de un año en su habitación y que besaban cada noche diciendo: «Hijo, pronto estarás en casa, te amamos», ya no era la del chiquillo que les asignaban, decidieron acabar con un martirio que a punto estuvo de arrumar su matrimonio. Lucía decidió hacerse voluntaria de una fundación que atendía a menores con discapacidad y frecuentaba hogares de acogida en los que el desbordamiento derivaba en que muchos niños se vieran privados de todas las atenciones que precisaban, empezando por el contacto físico. Lucía se percató de esta necesidad porque se inventaban heridas imaginarias solo para que ella les colocara una tirita y sentir así el esencial contacto humano. David, sin embargo, se centró en su carrera profesional para tratar de ir olvidando poco a poco su deseo de ser padre.


  Lo que peor llevo es que esta ardua realidad, además de partir el corazón de unos padres que solo quieren dar amor y protección, se debe a problemas de competencias entre administraciones gubernamentales. Las negociaciones y las complicaciones burocráticas lo único que consiguen es secuestrar la ilusión de los padres y, lo que es peor aún, las sonrisas de sus hijos. Me duele la cantidad de inconvenientes que preceden a las asignaciones y que después aparezcan también tantas trabas para llevar a cabo los procesos de adopción, en los que tendríamos que poner todos los implicados más interés y, sobre todo, más corazón.


  No soporto que los intereses económicos, o de cualquier otro tipo, se impongan a los derechos humanos. Lo que para los padres es un privilegio y una alegría, significa además una labor vital a favor de la infancia, y por ello es inadmisible que se convierta en un suplicio. Tendría que haber una legislación mundial que facilite los procesos e impida el bloqueo de las adopciones o, por ejemplo, que se devuelva a los niños a los hospicios tras convivir con una familia, porque, ¿cómo supera un niño esa sensación de abandono, por segunda, tercera o cuarta vez?


  Ya he vuelto a hacer otro de mis discursos y no puedo dejar de llorar. De impotencia. Y también de culpa, esta vez mía. Me siento fracasada, hundida, descorazonada. Porque en esta ocasión soy la responsable de uno de esos abandonos que me está matando por dentro. Eso sin contar con que he tenido que renunciar al trabajo que tanto me ilusionaba y que había llenado mi vida como nada lo había hecho antes, pero que de la noche a la mañana se convirtió en una pesada losa que me siento incapaz de sostener. Ahora sé que no quiero volver a dedicarme a nada que pueda suponer tal infierno.


  No ha pasado un año desde que Marga, gracias a mi empeño, pudo llevarse a Wilson, un niño de cinco años, abandonado por su madre en un orfanato de Lima por no poder hacerse cargo de él. Marga le rebautizó como Noah, pese a que le indicamos rotundamente que no es recomendable cambiarles el nombre a los menores cuando ya han cumplido cierta edad. Pero, como anticipó Gabriela, y a quien no quise escuchar, lo acaba de devolver.


  Tuvieron que haber saltado las alarmas el día que, por la complicidad que llegamos a tener, Marga quiso que los acompañara a conocerlo. Se empeñó en que pidiese unos días de vacaciones y en pagarme ella el billete de avión a Lima. El viaje de ida fue emocionante, compartimos tanto entusiasmo que en ciertos momentos llegué a creer que la flamante madre era yo. Conocí un poco mejor a su marido, que me siguió pareciendo bastante anodino. Nosotras no paramos de hablar a lo largo de todo el vuelo, no dormimos apenas nada en tantas horas como lleva alcanzar Perú.


  La llegada a aquel país desconocido fue impactante para mí. Los colores de Lima, sus altos rascacielos interrumpidos por breves arboledas y sinuosas avenidas, el denso tráfico, el cielo nublado, la infatigable brisa del océano Pacífico… Lo que más me gustó en aquella breve visita turística antes de trasladarnos al orfanato fue la estampa del centro histórico limeño con sus casonas, balconadas, iglesias y la imponente catedral, sus colores y fragancias, el acento de sus gentes. Pensé que no me importaría vivir en una ciudad con tantos matices, tan viva y arquitectónicamente rica. Pero habíamos ido allí con un único objetivo, así que dejamos las cosas en el hotel y nos dirigimos a nuestra cita, donde llegamos unos minutos antes de la hora prevista.


  El orfanato nos sorprendió gratamente, estaba a las afueras de la capital, en una zona visiblemente deprimida. Si bien se percibía una evidente falta de medios y recursos, las cuidadoras eran amorosas y encantadoras. Se veía que los menores estaban muy bien atendidos. Me encantó poder comprobarlo de primera mano.


  Sin embargo, la cara de ilusión y felicidad de Marga hasta aquel ansiado momento se tornó en clara decepción cuando apareció ante nosotros un niño muy moreno, con grandes ojos negros y gesto serio. Los futuros padres no pudieron disimular el estado de shock en el que cayeron al darse cuenta de que su hijo era tan distinto a ellos. Lo más triste fue comprobar que a aquel pequeño no le afectaba, ni le sorprendía, la evidente desilusión de quienes le llevarían a la otra esquina del mundo para brindarle un hogar y emprender juntos una nueva vida, supuestamente mejor que la que había conocido a sus pocos años. La desconfiada y tímida mirada del pequeño estaba perfectamente justificada ante el encuentro menos cariñoso y efusivo que se pudiera esperar de una pareja que por fin había alcanzado cumplir su sueño de formar una familia.


  Aquello fue el presagio de un auténtico fiasco. Y encima lo vi venir al poco tiempo de haber retornado de Perú con el niño. Notaba a Marga cada vez más agobiada. Todo le desbordaba. Lejos de querer salir a pasear con su hijo, al parque, de compras o para asistir a espectáculos infantiles y enseñarle de paso las calles de Madrid, como le insistía constantemente que hiciera, el tiempo que Noah no estaba en el colegio lo pasaban encerrados en casa. Todo aquello me resultaba muy extraño. Y más que extraño, completamente desalentador.


  Al mismo tiempo, poco a poco se fue distanciando de mí. A esto en particular no le di demasiada importancia, ya que me encontraba inmersa en nuevos procedimientos de acogida y adopción, decenas de evaluaciones e informes para preparar. Hasta que, unos meses después, llegó la fatal noticia a nuestro despacho.


  —Es agresivo y desafiante —afirmó una Marga completamente distinta a la persona maternal y conciliadora que conocía. Yo no daba crédito.


  —Pero es tu hijo, Marga, tu sueño cumplido.


  —Todo fue muy repentino, su llegada pasó de ser el final feliz que esperamos durante tantos largos y espinosos años, a convertirse en el comienzo de una dura batalla con la que jamás había contado.


  —Pero, Marga, ten paciencia, mucha paciencia. Han pasado pocos meses, ya os dijimos que el período de adaptación puede ser largo, dale tiempo…


  —Es incapaz de escuchar. Totalmente ingobernable.


  —No pierdas los estribos. Ya verás que con el tiempo y vuestro afecto sin condiciones aprenderá a vivir, a amar.


  —Es exactamente lo contrario a lo que habíamos imaginado.


  —Tráemelo. Le ayudaremos a curar sus heridas, contamos con el personal idóneo para asistir a los niños en sus nuevas circunstancias, con tantos cambios… A veces el miedo a un nuevo abandono los vuelve desconfiados, recelosos. Ya verás, conozco a una muy buena psicóloga infantil que puede ayudarle en este difícil proceso de adaptación junto a vosotros. Hay terapias infalibles y pronto seréis la familia que siempre habéis deseado.


  —No insistas, Judith. Ya te he dicho que la decisión está más que pensada.


  La misma fuerza, más bien garra, y convencimiento que manifestó para facilitar y apresurar cada uno de los trámites ineludibles para conformar una adopción, y de los que yo fui partícipe, fue la que empleó para deshacerse con premura del pequeño. Todas las parejas adoptantes quieren bebés, recién nacidos o casi, pero dada la edad de Marga y su marido, les asignaron a Wilson, ya cercano a los seis añitos. La mayoría de los niños se adaptan rápidamente a su nuevo hogar, pero él acarreaba demasiado sufrimiento debido a su traumática experiencia vital. Su madre, prostituta, lo trajo al mundo en la cárcel. Nunca conoció a otros hermanos, y en él creció la sensación de rebeldía desatada por el sentimiento de abandono, que no logró superar ni siquiera en los hospicios de su país natal. Un pasado que le había hecho inseguro y suspicaz a pesar de su corta edad. Como bien sospechaba Gabriela, que tan claramente me transmitió su parecer al respecto, estos padres no estaban preparados ni remotamente para una situación así y yo no puedo evitar mi inexcusable responsabilidad por las consecuencias de una decisión mal tomada y echar todo el peso de la culpa sobre mis hombros. Se repiten sin cesar en mi mente las cuatro palabras que jamás imaginé escuchar: «Quiero dar marcha atrás», y me atormento pensando en qué será de ese pobre crío. ¿Cómo no fui capaz de verlo a lo largo de todo el proceso, de tantos exámenes y valoraciones de la pareja?


  Necesito hablar con alguien, desahogarme, compartir esta pesadumbre, a ver si así puedo sobrellevarla de una manera mejor. Por desgracia, la persona con quien compartía mi vida tampoco se encuentra ya a mi lado. Y es mejor así. Por fin me he dado cuenta de que nuestras personalidades eran del todo incompatibles. Ha sido un gran mazazo para mí llegar a comprender que Eric nunca apoyó ese proyecto vital en común que ahora nos mantendría, de alguna forma, unidos para siempre. Debería alegrarme, pero aún duele. Me hace daño pensar que los dos últimos años de mi vida fueron un auténtico espejismo. ¡Cómo pude estar tan ciega! Supongo que estaba obnubilada por eso que llaman amor, aunque, sinceramente, cada día me convenzo más de que aún no he conocido el amor de verdad. Nos fuimos enseguida a vivir juntos, casi sin conocemos, y tardé en darme cuenta de que estábamos en mundos diferentes y mirábamos en distintas direcciones. Fue muy decepcionante tener al lado a una persona distante y poco comprometida. Siempre fue un inmaduro, en especial en los duros momentos que pasé tras mis problemas de salud. Aunque me sirvió para abrir los ojos, para dar este paso del que no me arrepiento. Y porque creo que la vida es mucho más fácil cuando no esperas nada de los demás. Pero no contaba con este enorme vacío de hoy y mucho menos con sentirme tan desmotivada como para dejar de lado la principal razón para despertarme cada día.


  Ahora se me junta todo, me perjudica intensamente la mezcla de sentimientos y de pérdida. Además, esta casa vacía, desde que Eric se fue, hace que me sienta aún más sola. Nuestra relación se deterioraba sin visos de solución y ambos decidimos lo que llevábamos barajando meses: emprender caminos separados. Mi peor error con respecto a nuestra relación fue dejar la puerta abierta el último año. No tenía que haber puesto puntos suspensivos donde claramente correspondía un punto final. Protagonizamos escenas que convirtieron nuestra convivencia en algo insostenible. No creo que el amor sea eso, cada vez estoy más segura.


  Me siento hundida y fracasada en todas las facetas importantes de mi vida e incapaz de ayudar a nadie, lo que hasta ayer había sido mi principal vocación y motor para enfrentarme a la rutina de cada día.


  Mamá insiste en que salga de casa, que recupere la relación con antiguas amigas, que me arregle y vaya a divertirme y a conocer gente; que por nada del mundo me quede atada a algo que ya pasó y que no tiene solución. Tiene gracia que ahora sea ella la que me dice eso a mí. Las vueltas que da la vida… Insiste en que deje de martirizarme, que a veces tomamos decisiones erróneas de las que debemos aprender, pero que no deben frenamos en nuestro camino y mucho menos dejamos vencer por la adversidad. Pero no me siento capaz de conseguirlo, no me queda voluntad. En el trabajo he pedido una especie de excedencia voluntaria por unos meses. No obstante, si hay algo que tengo clarísimo es que no volveré a dedicarme a nada que tenga que ver con niños que necesiten un hogar ni con adultos que precisen convertirse en padres para sentirse realizados.


  No tengo ni idea del rumbo que tomará mi vida.


  CAPÍTULO II


  Amanece en la Fundación Rainbow, donde todo permanece en calma. El frondoso bosque que hay que atravesar hasta llegar a la puerta principal comienza a iluminarse débilmente. Las palmeras que pueblan el jardín filtran los primeros rayos de sol e iluminan un edificio del siglo XIX, un distinguido palacete que una rica heredera sin descendencia donó para la causa, dándole un aspecto aún más cinematográfico. Se encuentra a las afueras de la ciudad, lo que le dota de un sosiego solo interrumpido por el cantar de los pajarillos, que hace que hasta el tiempo quede en suspenso. Destacan las numerosas ventanas, la exuberante vegetación que invade gran parte de los espacios abiertos destinados al esparcimiento y la práctica deportiva. Los balcones de forja aportan un encanto especial.


  Óscar ha llegado muy temprano y los niños todavía duermen. Como le queda aún un rato para empezar su jornada laboral, se detiene en el vestíbulo de entrada porque no quiere empezar a oír el parte de la noche que, posiblemente, haya sido movida. Pero el problema no es ese: desde lo que pasó, no se encuentra con fuerzas para escuchar las novedades sobre algún conflicto entre los chicos.


  Cada día entra en la casona con tantas prisas que hacía tiempo que no reparaba en el cartel situado en la pared de la derecha, el que está al lado de tres grandes ramas de bambú que le dan un toque exótico al sencillo hall de entrada. ¿Cuánto tiempo llevará ahí?, se pregunta. Desde antes de que él llegara, y han pasado más de diez años, pero esta mañana se para a leerlo, muy despacio: «Antes de hablar, escucha. Antes de escribir, piensa. Antes de odiar, ama. Antes de rendirte, intenta. Antes de morir, vive». Eso es justo lo que necesita, vivir. Y, por descontado, una pizca más de paciencia le habría servido para evitar el incidente con Raúl, ese momento crucial a partir del cual no encuentra sosiego y siente que no vive; una reacción desproporcionada ante una niñería que tendría que haber evitado por todos los medios.


  Intenta calmarse y recuperar la serenidad y la energía que siempre le han caracterizado y que tan bien ha sabido transmitir a sus chicos. Procura hacerlo dándose un demorado paseo por las tres plantas principales del hogar y recordando un precepto que ha resultado clave para su labor cotidiana: «No somos sus padres, solo creamos un ambiente seguro para los niños». Un ambiente que ayuda a generar y mantener algo imprescindible para el desarrollo de la personalidad infantil: el sentimiento de confianza y bienestar que los educadores deben transmitir y en el que los colores tienen un importante papel.


  En la planta baja habitan los más pequeños, niños de hasta seis años. La mayoría de los objetos que se pueden observar son blancos, también los muebles y las paredes. Es el color que mejor define una estancia llena de pureza, frescura, optimismo, simplicidad… Los marcos con fotos de bebés de todas partes del mundo, sillitas, cojines, los muebles de la cocina, los baños…, aunque muy usados, son de un blanco impecable. El inmaculado ambiente se ve interrumpido por estallidos de color que provienen de los juguetes, los libritos de todas las formas y materiales, puzles y mecanos, como si florecieran por toda la estancia. De los cinco niños que ahora duermen plácidamente, solo Dulce y Nolan tienen más de cuatro años. Aunque son felices en la fundación y sienten que allí cuentan con una verdadera familia, desean con todas sus fuerzas ser adoptados por unos padres que los quieran y los cuiden. Son los que tienen más probabilidades de que eso pueda llegar a ocurrir.


  Marisa, jefa de educadores y responsable de los turnos de trabajo, así como del personal de mantenimiento, se encuentra leyendo una revista del corazón, de sus favoritas, para estar siempre al día acerca de la vida de los ricos y famosos, tan alejada de la que allí comprueban cada día, saluda a Óscar con la mano al tiempo que echa un vistazo a su reloj de pulsera. Este le hace un gesto indicando que siga ahí tranquila, que va a continuar con su habitual tour por todo el hogar.


  La siguiente planta también permanece en calma, dada la hora tan temprana. Los niños de seis a doce años suelen ser bastante ruidosos. Esta estancia está pintada predominantemente de naranja, el color de la calidez, el entusiasmo, la creatividad… Tiene una gran cocina en la que solo los dos niños que ahora conviven, Lidia y Edu, se preparan el desayuno bajo la supervisión de Felipe, el educador social que se ocupa más directamente de ellos. Si bien todos aprenden lo que es la independencia desde muy temprana edad, aquí aumentan las responsabilidades: recogen y limpian las dependencias comunes por turnos, y las normas, principalmente en lo que se refiere a organización y disciplina, son estrictas. A pesar de tratarse de un cansado y constante trabajo, resulta muy gratificante, ya que los beneficios son incontables. Felipe disfruta favoreciendo el buen desarrollo comunitario y está muy implicado en las actividades lúdicas y de animación sociocultural. Siempre está proponiendo que lean o que vean una película juntos —cuentan allí con un buen surtido de libros y películas—, así como también paseos por la zona, excursiones al campo o a la sierra y convivencias en plena naturaleza, aunque debe contenerse con respecto a los viajes porque los presupuestos suelen frenar sus grandes ideas.


  La tercera y última planta, con una biblioteca bien surtida de series y películas en DVD, sala de ordenadores y de juegos de mesa, es la más multitudinaria y problemática. En ella se encuentran los adolescentes hasta que deben abandonar la fundación al alcanzar la mayoría de edad a los dieciocho; es entonces cuando se les trata de encontrar un piso, para que hagan vida independiente, en el que seguirán conviviendo, pero con mucha más libertad. En esa última etapa, además de seguir potenciando una actitud positiva y las buenas relaciones entre los muchachos, la fundación trata de que la responsabilidad que han ido adquiriendo paulatinamente a través de los años sea total para que logren desvincularse del hogar de una forma adecuada y nada traumática. Es el momento de emprender una vida nueva, autónoma, individualizada, el momento de desarrollarse como personas, cumplir sus expectativas, buscar trabajo o continuar con los estudios para realizarse completamente… Es decir, empezar a volar solos.


  Aunque muchos siguen manteniendo el contacto, en especial con Lourdes Bueno, la directora del centro, el auténtico motor de Rainbow, la mujer que decidió inaugurar la fundación hace ya veinte años, con poca ayuda pero mucha fe. Ya ha cumplido los sesenta, pero su fuerza, su energía positiva y sobre todo su sonrisa hacen que parezca mucho más joven. La edad no le ha pasado factura a su aspecto ni a su ánimo. Es bastante alta y luce una larga melena castaña —«Tendría que cortármela de una vez, no es propia de mi edad», suele bromear a menudo entre los colegas y amigos—, y su principal seña de identidad son sus ojos oscuros y vivaces cuya ternura atrae a niños y mayores por igual, una mirada que supone un puente de amabilidad que invita a estar con ella y a intentar conocerla en profundidad.


  Lourdes ha conseguido que muchos chicos la tengan siempre presente como a una segunda madre, y siguen en comunicación con ella, llamando o escribiendo de vez en cuando para contarle sus peripecias mucho tiempo después de que se hayan emancipado y tomado distintos rumbos. Saber que «sus niños» han terminado la carrera, encontrado un buen trabajo, enterarse de que se van a casar y que quieren que sea testigo de la boda o que han sido padres —incluso ser elegida madrina de algún bebé— es su mayor orgullo. No en vano Lourdes ha tenido que sobrellevar verdaderos dramas para sacarlos adelante y transformar en adultos cabales a aquellos niños temblorosos y ariscos de los primeros días. Por ello afirma, sin dejar lugar a ninguna duda, que todo lo sufrido, la ardua lucha diaria por cada niño que parece no tener fin, acaba siendo recompensado. Esa es su vida y no se arrepiente de haber tomado una decisión sin retomo: renunciar a una cómoda plaza de profesora de filosofía en uno de los colegios más prestigiosos de la ciudad, tras veinticuatro años de dedicación absoluta, para acoger en su fundación a niños que la necesitan más que la mayoría de los alumnos a los que impartió clase.


  En la tercera planta viven Vanesa, Diego y Raúl. El color que prevalece, también en el mobiliario, es el verde, el de la naturaleza, la esperanza, el equilibrio, la estabilidad… Justo todo lo que le falta hoy a uno de los trabajadores sociales más veteranos de la fundación.


  Óscar se sienta en una de las sillas de la cocina, el espacio común más concurrido de toda la casona, especialmente por las mañanas, siempre llena de vida, con las mesas colmadas de platos y tazas, bajo un permanente aroma a café recién hecho, siempre entre prisas para no llegar tarde al instituto, entre riñas a la hora de recoger o limpiar, con caras sonrientes u ofuscadas, otras adormiladas, alguna incapaz de sonreír acuciada por alguna preocupación íntima, pero todos inmersos en un proceso de búsqueda y crecimiento inspirado y tutelado por Lourdes.


  Pronto rodearán ruidosamente la mesa común, con sus comentarios y chistes de cada día, todos los chicos menos uno, que a esas horas despierta en el hospital Virgen de los Milagros, a pocos kilómetros de allí. Se trata de Raúl, el hermano de Eduardo, el muchacho al que Óscar no logra sacar de su mente. Es uno de los mayores y apenas le queda un año de convivencia en Rainbow; quizá por eso, en los últimos tiempos se hace más evidente que necesita llamar la atención. No consigue mantener a raya ese resentimiento que le corre por las venas y que le lleva tantas veces a protagonizar disputas con compañeros o profesores, clara consecuencia de las conductas desafiantes que establece ante cualquier circunstancia y de las que termina arrepentido. Contrariamente a lo que pueda suponerse, experimentó uno de los cambios más sorprendentes habidos en la fundación, y fue gracias a Óscar, quien supo ayudarle a sacar lo mejor de sí. No obstante, ha vuelto a replegarse, quizá movido por el temor de encontrarse otra vez en la calle ante la llegada de su mayoría de edad, solo y sin el apoyo de un adulto, lo que ha motivado que vuelva a ser dominado otra vez por sus sombras.


  La rabia le supera y es incapaz de resquebrajar esa coraza que le ha salvado de muchas, pero que le mantiene permanentemente alerta, a la defensiva, como si corriera peligro. Solo Óscar, un hombre de cuarenta años y muchos de experiencia con chavales aparentemente incorregibles, en campamentos, colegios y convivencias, ha conseguido que Raúl se despoje de esa armadura recubierta de espinas para repeler a todo aquel que tratara de acercarse y resquebrajar su dureza. A veces lo atacaba también a él sin medida ni compasión con auténticas puñaladas dialécticas. Pero Óscar supo canalizar esa rabia, una auténtica furia contra el prójimo, cualquiera que fuera, y, esquivando al mismo tiempo toda la sarta de objetos que Raúl le lanzaba ante la mínima amenaza, consiguió tocar las teclas necesarias dentro de su cabecita rebelde para facilitar la convivencia con aquel niño que llegó a Rainbow con los quince años recién cumplidos y habiendo vivido experiencias traumáticas, muy poco apropiadas para una mente sin desarrollar, auténticas pesadillas que no le correspondían y de las cuales presumía como si tratara de comerse el mundo.


  Fue el único que entró por decisión propia en la fundación, movido por el generoso propósito de salvar de una vida dramática a su hermano menor, Edu, de once años; ambos estaban solos desde que sus padres decidieron buscar una nueva vida en otro continente, pero sin ellos.


  Sus padres, que a duras penas podían mantenerse a sí mismos, se dieron cuenta tarde de que eran demasiado jóvenes e irresponsables para formar una familia y asegurar la supervivencia y el bienestar de los niños. Su trabajo de feriantes les obligó a llevar una vida nómada y a condenar a sus hijos a una existencia sin cuidados, a la fuerza. Raúl, como hermano mayor, creció con la responsabilidad de sacar adelante al pequeño, y picardía no le faltaba en sus estrategias para subsistir juntos. Pero cuando sus padres les abandonaron definitivamente, eligió el peor camino, el que le condujo a un mundo sombrío que hubiera preferido no conocer jamás. Y cuando ya no podía caer más bajo, decidió que su hermano merecía una vida mejor y escribió una carta, sencilla, sin sensiblería, pero en la que pedía auxilio y protección, al lugar que sabía, por un chaval que conoció una de sus largas noches de discoteca, que podrían ayudarle. Fue la más costosa prueba de humildad a la que se vio sometido en su vida, pero la gran necesidad de apoyo y amor, inherente a todos los seres humanos, le ganó la partida al orgullo que le comía por dentro.


  Esas eran precisamente las necesidades que Lourdes siempre había priorizado en Rainbow y que le llevaron a seguir luchando, pese a los obstáculos que le pusieron, hasta conseguir que su sueño, pero sobre todo el de tantos niños maltratados, abandonados, se hiciera realidad. Por eso, cuando recibieron aquella carta, supo que se enfrentaban a un auténtico reto, a años de pelea y congoja para sacar a estos niños adelante, especialmente al mayor, que ya se movía por los bajos fondos de la ciudad como pez en el agua; pero confiaba tanto en el trabajo de Óscar para estos casos difíciles que se empeñó en agilizar los trámites de ingreso de los dos hermanos.


  Los primeros meses fueron muy duros, un auténtico calvario para todo el personal del centro. Lourdes llegó a desesperarse en la intimidad, pero jamás se lamentó públicamente porque consideraba que su labor era esa, que ambos hermanos tenían que estar allí. Y que iban a sacarlos adelante.


  Óscar había conseguido, con mucha filosofía y mano izquierda, que el más problemático de los dos se convirtiera en el líder del hogar, el espejo en el que los pequeños podían mirarse, sobre todo porque había logrado sacar a la luz su simpatía, carisma, sentido del humor y ese particular descaro para conseguir todo lo que se proponía de la forma más cautivadora y convincente.


  Todos recuerdan el día que el chico, al poco tiempo de llegar a la fundación, cual matón de barrio, apareció con unos cuantos móviles en su mochila, «que había conseguido en el metro, paseándome de arriba abajo entre plaza de Castilla y Tribunal» —sin explicar cómo— y fanfarroneaba ante los chavales más pequeños, que tenían la boca abierta y los ojos como platos ante su perorata sobre el dinero que iba a conseguir vendiéndolos a mitad de precio en el Rastro. Óscar, que escuchaba atónito desde la ventana del despacho de profesores, bajó de inmediato en su búsqueda, lo montó en el coche y se lo llevó a la comisaría del barrio, donde un agente amigo le echó una charla con respecto a que se salvaba de prisión por ser menor, pero que a la siguiente ocasión lo llevaría directamente ante el juez de menores más inclemente que hubiera conocido jamás. La lección tuvo efecto y ya no volvió a delinquir.


  En esos años, Raúl se había transformado ya en todo un hombrecito del que tanto educadores como la propia Lourdes podían presumir. Por eso a Óscar le cuesta tanto asimilar lo que ha ocurrido con él, no puede evitar que se repita una y otra vez en su retina la escena del día anterior, de la que sinceramente se lamenta.


  Todo empezó de una forma tan absurda que podría haberse evitado. Tendría que haber mirado hacia otro lado, se repetía Óscar una y otra vez, carcomido por los remordimientos; al fin y al cabo, él también se había fumado algún que otro porro en su juventud, no lo veía tan peligroso como otros educadores, pero lo que realmente le preocupaba era cómo el chico conseguía la droga si no disponía de dinero; le aterraba pensar que hubiera vuelto a traficar y decidió plantarle cara, para que supiera que ese no era el camino, que no podía volver atrás después de todo lo conseguido. Sin embargo, su estrategia fracasó, y ya no valían las lamentaciones, había que hacer frente a lo ocurrido.


  La tarde anterior Óscar se acercó a Raúl, que estaba sentado en un pequeño muro del frondoso patio. Se encontraba medio escondido entre las plantas del jardín y eso le hizo sospechar que el cigarrillo que tenía entre sus dedos no era solo de tabaco.


  —Hola, Raúl… ¿Qué estás haciendo? No era que ya no fumabas…


  —Déjame en paz, Óscar.


  —Ayer, quiero verlo.


  —Te he dicho que me dejes en paz, tío. Que no tenga que repetírtelo. ¿O es que estás sordo?


  —No pongas a prueba mi paciencia, chaval. Tira eso ahora mismo y dime quién te lo ha dado.


  —Pensaba que eras mi colega…


  —Eso no tiene nada que ver. Sabes que puedes confiar en mí, pero los amigos se dicen la verdad. Y tú me has mentido.


  —Venga, tío, que no es pa tanto.


  —Eso es una auténtica basura.


  —No seas tan exagerado… Pues es lo que hay. Los exámenes me estresan y necesito calmar los nervios, nada más.


  —Prometiste que lo habías dejado, que ¿cómo decías? Ah, sí, que no volverías a contaminar tu cuerpo, que eso era una puta mierda.


  —Déjate de rollos baratos, que no estoy para eso, es un simple porro. ¡No me estoy metiendo una raya, joder!


  —Dame esa china ya y no habrá amonestación —dijo Óscar, bajando el tono, ya que algunos de los chicos empezaban a asomarse a las ventanas para ver qué estaba pasando.


  —¡Estoy harto de que me mandes! ¡Tú no eres mi padre! —gritó Raúl con tal furia y a tal volumen que fueron apareciendo unas cuantas cabezas para averiguar la razón de la trifulca en el rincón más escondido del jardín.


  —¡Ya has conseguido que se enteren todos!


  —Me da igual, ¡que sepan quién eres! Eres igual de falso que los demás, que un día te abrazan y al siguiente te clavan el puñal por la espalda.


  —¿De qué estás hablando, Raúl? ¿Así es como me ves?


  —¡Deja de provocarme, Óscar!


  —¿Quién está provocando a quién? —Óscar sentía que no podía reprimir las ganas de darle un bofetón a aquel niñato insolente, para que retornase el verdadero y, hasta hace poco tiempo, cada vez más sensato Raúl.


  —Sabía que lo tuyo era pura fachada, eres como los demás, ¡un puto carcelero!


  Óscar, incapaz de tranquilizarse y dominar la furia que le invadía por momentos, ya fuera de sí, se lanzó como un resorte sobre el muchacho que lo retaba. Quería que se callara de una maldita vez, que no siguiera gritándole, que dejara de tirar por la borda todo lo que habían logrado juntos.


  La mala suerte quiso que el muchacho, en un intento de echarse hacia atrás y evitar así un guantazo, pisara un viejo balón que alguien había dejado abandonado en esa zona inhóspita del jardín, lo que le hizo perder el equilibrio y que su cabeza fuera a caer, con todo el peso de su cuerpo, sobre aquel desafortunado bordillo. Una gran brecha, de la que empezó a brotar sangre sin parar, le hizo perder el conocimiento mientras cada vez era más audible un murmullo angustioso, aunque nadie se acercó a socorrerlo. Solo Óscar.


  —¡Se lo ha cargado!


  —Todos somos testigos. ¡Ha matado a Raúl!


  —¡Qué fuerte!


  —¡Llamad a una ambulancia! ¡Rápido! —ordenó un aterrorizado Óscar al tiempo que comprobaba si el joven tenía pulso.


  Ya en el hospital, los médicos de guardia le sacaron de su pánico; aunque le indicaron que Raúl tendría que quedarse unos días en observación para comprobar que no había conmoción cerebral, no temían por su vida.


  Marisa, que ya ha sido relevada por el educador de la mañana, sube a la tercera planta y le saca de sus pensamientos.


  —Óscar, ¿cómo vas? —le pregunta cariñosamente. Marisa lleva casi los mismos años que Lourdes en la fundación y conoce a la perfección a todos los empleados, sus virtudes y sus puntos flacos. Con él tiene un vínculo especial. Admira su templanza, su eficacia y, sobre todo, aquello que a ella le falta: una notable discreción; pero a ella la distingue una permanente alegría que la convierte en la educadora más jaranera y afectuosa del hogar—. ¿Se sabe algo de Raúl?


  —Sí, han comprobado que está todo bien, no tenemos nada que temer.


  —Sí que lo hay… ¿Te has mirado al espejo al levantarte? Tienes un aspecto horrible.


  —La verdad es que no tengo ni ganas de hablar…


  —Pues yo sí, y quiero que te dejes de tonterías. Hacía mucho tiempo que Raúl estaba pidiendo a gritos un buen castigo.


  —No seas así. —Aunque en su fuero interno le daba la razón a su amiga, todavía estaba demasiado impresionado por lo ocurrido—. Ha sido un suceso más que lamentable. Menos mal que en breve le darán el alta.


  —Eso quiere decir que, si los médicos no aprovechan para ajustarle algún tornillo, le tendremos pronto dando guerra otra vez.


  —Si estás intentando animarme…, gracias —dijo irónicamente.


  —Sé el cariño que le tienes, pero ya era hora de pararle los pies, y de una forma contundente, a nuestro chulito particular.


  —Marisa, de verdad que te lo agradezco, pero…


  —No me gusta verte así, ha sido un desafortunado incidente, pero por suerte no hay nada que lamentar y sí mucho que agradecer. Ya verás como a Raulito se le quitan las ganas de responder con esos malos modos y esa insoportable prepotencia. A ver si es capaz de superar la adolescencia de una vez.


  Es su primer tropiezo en los casi veinte años que lleva lidiando con niños y jóvenes de todo tipo, y si hay algo que Óscar tiene claro, a pesar de los pesares, es que no piensa abandonar. Su vocación podrá superar este incomprensible traspiés en su trayectoria como educador.


  CAPÍTULO III


  La verdad, no sé qué hago aquí, delante de la cancela de un palacete, esperando para hacer una entrevista laboral. ¿Cómo me dejé convencer…? Sí que había oído hablar del trabajo que realiza esta fundación. Y muy bien, además. Pero lo último que me apetece es volver a trabajar con niños, ¡con niños otra vez!, y eso es lo que con toda seguridad van a proponerme…


  Gabriela se ha empeñado en que conozca a Lourdes, la fundadora y directora de Rainbow, con la que dice que encajaría de maravilla. Pero es que yo lo último que quiero es encajar con nadie. Necesitaría más tiempo de reflexión y poner en orden mi vida sentimental y laboral. Pero es preciso trabajar… y volver a salir a la calle. Estos días sola en casa me han servido de bien poco… Está claro, como estudié a lo largo de tantos años en la carrera y pude comprobar de primera mano en mi experiencia como terapeuta, que la pereza y la soledad terminan por aislar a las personas, mermar su autoestima y acaban por debilitarte. De todas formas, por un lado, me ha venido bien la tranquilidad y poder recapacitar sobre cómo fue el proceso de adopción de Marga, las aptitudes de esos padres potenciales y dónde pudo estar el error. Lo más probable es que haya sido una consecuencia de mi afecto por ella que ofuscó mi capacidad profesional de valorar pros y contras objetivamente… No he logrado quitarme de la cabeza la carita enojada de Noah, que me generaba tanta ternura, y su palpable necesidad de afecto. No puedo asumir que este chiquillo tenga que retornar a los hospicios y volver a empezar la rueda de encontrar una nueva familia para él, con su personalidad herida por este nuevo abandono… Tampoco soy capaz de acordarme de Marga, una persona a la que creía digna de mi amistad y sobre todo de ser madre, sin sentir una punzada en el pecho… ¿A quién quiero engañar? Creo que la soledad no me ayuda en absoluto. Por otro lado, tengo una manera de ser demasiado sociable, necesito el contacto con los demás, como para encerrarme sola en casa mucho tiempo. No lo resistiría. Además así, como mi madre no deja de repetirme machaconamente, por mucho que me esconda, como un avestruz su cabeza, la tormenta no amaina. Lo sabe por propia experiencia, no hay nada tan difícil como superar aquello que nos unió como ni siquiera el cordón umbilical puede hacerlo. Y que no es propio de mí rendirme a la primera, no lo puedo consentir. Me da risa, si no fuera para llorar la paradoja de que, hasta hace bien poco, le parecía que mi problema era que me entregaba demasiado, que todo mi interés se lo llevaba el trabajo. Pero no creo que me haya rendido, de ninguna manera. A lo sumo me he tomado una tregua, porque simplemente creo que ya he tenido suficiente. Aunque quizá ahora mismo no sepa lo que quiero, lo que sí que tengo claro en mi fuero íntimo es lo que no quiero bajo ningún concepto. No quiero volver a sufrir nada parecido.


  Y sí, estoy convencida de que necesito encontrar una ocupación, algo que me devuelva la fuerza, la energía, que despierte de nuevo esa actitud activa y comprometida que siempre me ha caracterizado y que solía ser mi motor de vida. Se acabó quedarme sola en casa, ya está bien de lamentarme echada en el sofá sin ánimo ni para prepararme un té. Es preciso pasar página y dar carpetazo a esta etapa de mi vida… De hecho, tengo previsto enviar mi currículo a varias empresas, en cuanto lo actualice. Aunque sea difícil, no puedo perder la ilusión. Y ya me conozco, sé que cada vez que suene el teléfono saltaré desde donde quiera que me hubiese tirado a rumiar y lamerme las heridas todo este tiempo, con la ilusión de emprender otros caminos novedosos profesionalmente, pero que requirieran menos implicación. No he tenido ánimo de enviar nada aún; la suerte es que Gabriela sigue cuidando de mí y, cuando suena el teléfono, es ella a quien me encuentro al otro lado de la línea. Ha estado todo este tiempo pendiente de mí y se lo agradezco. A pesar de todo, creo que mi vida necesita un cambio radical.


  El caso es que después de bombardearme a mensajes, llamadas y correos, hablándome maravillas de la tal Lourdes, de su maravillosa vocación de servicio y de su profunda sensibilidad con los niños, Gabriela me ha recomendado encarecidamente y ha gestionado que me hagan una entrevista hoy en la misma fundación. Y aún no sé muy bien qué pinto aquí si no quiero volver a saber nada de la infancia, ni por qué he venido. Si algo tiene Gabriela es que se trata de una persona convincente, absolutamente persuasiva. Y diciéndome que no perdía nada por escuchar la propuesta que tengan para hacerme, aquí estoy.


  Por lo visto conoce a Lourdes desde hace años, coincidieron en un seminario acerca de la inclusión social de los jóvenes a través del deporte y a partir de ahí se hicieron muy amigas. Han colaborado incluso laboralmente. Me adelantó que habían surgido últimamente algunos problemas con el personal de la fundación; y me dejó caer que estaban buscando a alguien para unirse al equipo… También me detalló que varios niños problemáticos acaban de entrar y que necesitan atención psicológica específica. Aunque yo tenga más experiencia en el tratamiento de trastornos propios de personas adultas. Tanta fue la insistencia de Gabriela —puede ser muy terca cuando se lo propone— y tanta la sensación de naufragio que estaba padeciendo en mi casa que finalmente me animé a llamar y aceptar la cita con la directora.


  La primera sorpresa es la magia que percibo en este lugar. La cancela de entrada conduce a un enorme jardín delante de un viejo, pero cuidado palacete lleno de encanto. El entorno es sencillo y la tranquilidad que se respira aquí, muy especial. Quizás el aroma a plantas contribuya a ello.


  —¿Judith Hernández? —me suelta una señora con un marcado acento extremeño que, junto a su aspecto, le confiere una imagen entrañable. Noto que me somete a un cuidadoso estudio mientras me mira, acaso confiada en esa primera impresión que a muchos, no en mi caso, no suele fallarles. Y sospecho que mediante su intuitivo examen, completamente evidente, parece adivinar mi situación. Hasta creo leer su pensamiento, que puede haber sido: «Me da que esta no sabe ni por dónde le da el aire, pero parece buena gente».


  —Sí —respondo tímidamente.


  —Encantada, soy Marisa, trabajo con Lourdes casi desde que empezó con la fundación. No tengo ningún título, pero adoro a los niños. Creo que eso es más que suficiente para trabajar aquí. Me dijo que te fuera explicando algunas cosas mientras ella termina un par de llamadas. —Parece que le han dado cuerda, habla sin cesar, pero su entonación cantarina resulta muy agradable al oído—. Como has visto a la entrada, «Amor y educación» es nuestro lema, eso es vital, tanto como el sol para las flores. Por eso todos los niños que acogemos están escolarizados y contamos incluso con servicio de autobús. Para que ninguno caiga en la tentación de faltar a clase, ya sabes. —Me mira, guiñándome un ojo.


  —Comprendo.


  —Ven, te acompaño al despacho de dirección. Gabriela nos ha hablado maravillas sobre ti.


  —Exagera.


  —No seas modesta, mujer. Ay, perdón, que te estoy tuteando.


  —Lo prefiero, gracias. Siempre he admirado la labor que realizan en esta fundación, se ve que aquí se preocupan de verdad por el bienestar de los niños, con vistas a su futuro, ¿no?


  —Bueno, ha habido de todo en estos años, y siempre con dificultades, pero se hace lo que se puede…


  —Ahora la modesta es usted.


  —¡Tutéame, por favor! Que aunque te saque unos cuantos años, me sigo sintiendo joven —dice, abriendo la puerta de un pequeño despacho—. Hola, Lourdes, ya está aquí Judith. —Marisa sale sin hacer ruido.


  —No sabes las ganas que tenía de conocerte. —La fundadora de aquel apacible centro se levanta para saludarme con evidente cordialidad. Me llama la atención el brillo de sus grandes ojos oscuros, su melena castaña con mechas claras que dulcifican sus marcadas facciones, y la belleza que el paso de los años parece haber consolidado e incluso acentuado. Está bronceada y es alta, corpulenta pero sin un kilo de más, bien proporcionada y con un halo que hace muy agradable su presencia—. Gabriela me ha hablado muy cariñosamente de ti, valora mucho tu labor junto a ella y siente de verdad que hayas dejado un puesto tan importante…


  —Hola, muchas gracias, encantada. Supongo que le contaría sobre las circunstancias que me llevaron a solicitar una excedencia… —digo, tomando asiento en una silla muy cómoda que encaja a la perfección en un despacho deliciosamente decorado con recuerdos y manualidades de niños de distintas edades y fotos que despliegan sonrisas contagiosas, que iluminan la estancia. Puedo apreciar incluso alguna cara conocida en esas fotografías de personalidades implicadas personalmente en causas a favor de la infancia.


  —Puedes llamarme de tú, no soy tan mayor.


  —De acuerdo, la cuestión es que no sé muy bien por qué he venido. Bueno, Gabriela me ha hablado mucho de vosotros y… aunque me encantan los niños y la labor que lleváis a cabo aquí, no me veo capaz de volver a trabajar…


  —No tienes que decidir nada aún, solo quería que nos conociéramos y vieras de primera mano lo que hacemos. Ahora encuentras nuestra casa muy tranquila, ya que los chavales están en el colegio, hasta las cinco no vuelven, que es cuando esto se convierte en un verdadero hogar… o en una leonera, según se mire… Nuestro cometido es que los niños se sientan amparados, seguros, que conozcan aquí el ambiente familiar que muchos no tuvieron la oportunidad de vivir fuera. Y que ello funcione como un trampolín para su vida futura en sociedad.


  —Sinceramente, creo que es toda una proeza rescatar a todos esos chavales y transformar sus vidas. —Sus palabras y actitud me llegan muy dentro. Aún no la conozco y ya me causa admiración su temple ante tan ingente tarea.


  —Desde luego que aquí vemos de todo, Judith. Y no te voy a engañar, también hemos vivido experiencias poco agradables, algunas incluso traumáticas, pero a la larga supone un trabajo sumamente gratificante.


  —Eso no lo dudo. Pero me imagino que os resultará algo difícil el momento de asumir que los niños abandonen el hogar, por edad o por haberles encontrado una familia de adopción, ya que, en palabras de Gabriela, sois como una gran familia.


  —No, no, lo normal es que no perdamos el contacto con los chicos. Ahí radica lo bueno: que el vínculo, si ellos no quieren, no tiene por qué romperse. Aunque tengan una familia fuera, el mayor deseo de muchos de ellos es seguir manteniendo el contacto con sus «hermanos de hogar».


  —Eso es precioso…


  —Y también la recompensa por años de lucha, porque, como puedes imaginar, a lo largo de dos décadas ha pasado por aquí de todo. Desde niñas víctimas de abusos sexuales, hijos maltratados que, una vez superadas las etapas más problemáticas, tienen que revivir ese dolor tiempo más tarde en un juicio porque los padres biológicos reclaman su custodia para, por ejemplo, seguir explotándoles laboralmente, hasta inadaptados que se pelean con todo el mundo e incluso se escapan de la fundación al menor descuido…


  —No debe de resultar fácil, eso está claro.


  De lo que Lourdes habla es de un auténtico reto para cualquiera. Llegué convencida de lo que no quería, pero parece que va a ser cierto eso de que nuestro cerebro no procesa la palabra «no»… Esta mujer me está conquistando para su cometido en la vida sin apenas proponérselo.


  —Sí, Judith, pero los chicos responden al afecto y al respeto de verdad, acaban siempre por abrir su corazón, despojándose del miedo, de la desidia y el escepticismo, y de muchas creencias negativas que algunos tienen muy arraigadas, viendo que aquí cuentan con un verdadero hogar.


  —Habrás conocido historias verdaderamente dramáticas.


  —Sí, claro que sí, pero me quedo con la sorprendente capacidad humana de dar la vuelta a situaciones que parecen irreversibles a primera vista.


  —Imagino que trabajáis la capacidad de superación de los menores que aquí acogéis. Y lo bueno es que todos podemos fomentar esas capacidades naturales. —Según lo digo me percato de que quien necesita esas palabras soy yo. ¿Cómo he podido estar tanto tiempo recluida, ajena al mundo, sin dedicarme a una tarea más provechosa? Eso nunca ha ido conmigo.


  —Así es, por medio de una gran variedad de estrategias que nos permiten progresar, siempre guiados por pensamientos positivos. Por eso mismo estamos buscando una psicóloga… Especialmente para cuando los niños están recién llegados y necesitan ser evaluados y tratados de la forma más beneficiosa para ellos. El sentido común y el cariño son nuestras armas y resultan infalibles, pero sabemos que hay episodios que les marcan y algunos precisan terapia de inmediato.


  —Pero yo no estoy especializada en niños… Incluso los test de evaluación clínica son diferentes para los adultos.


  —Pero eres psicóloga, ¿no? Puedes manejar esos test infantiles específicamente…


  —Claro que sí, también se estudian en la carrera…


  —La última psicóloga que tuvimos en el equipo, Asun, se fue a vivir a Estados Unidos, a San Diego. No sabes cómo la echan de menos los chavales… Se lo pasaban genial con ella y muchos volvieron a sonreír gracias a sus terapias y actividades.


  —Desde luego que debe de ser un trabajo maravilloso, pero yo…


  —Gabriela me contó lo que te ocurrió y quiero que sepas que todos hemos pasado por situaciones parecidas. Claro que es frustrante comprobar que nos hemos equivocado, pero un fracaso es parte del progreso, del aprendizaje, siempre que decidas desafiarlo y no abandonar el camino. —Se me humedecen los ojos inevitablemente: hace mucho tiempo que nadie me habla con esa pasión y esa sinceridad. La mujer que tengo delante me resulta, sencillamente, un ángel. No me extraña que la gente hable maravillas de ella, siento que me trata como a su propia hija—. Quiero contarte algo… Por lo que sé de ti, creo que me vas a entender perfectamente. Yo también fui una joven impetuosa comprometida con salvar el mundo, y tuve muchos tropiezos. —Sigo sus palabras con los ojos bien abiertos sin perderme una coma de lo que dice—. Desde adolescente colaboré en proyectos sociales, primero en la parroquia de mi barrio y luego ya pasaba los fines de semana en el Pozo del Tío Raimundo. Seguro que ni te suena, era una barriada de chabolas de Vallecas, una zona muy deprimida, sin servicios, donde irnos jesuitas decidieron cambiar las cosas para sus habitantes, especialmente los chicos, con escuelas, dispensario médico y fundaciones. Era casi una niña, pero ahí me tenías como voluntaria permanente en cuanto tenía un hueco, con la enorme ilusión de enseñar a leer y a escribir a niños que no habían visto a una maestra en su vida.


  —He conocido algunos de esos barrios, donde escasea la comida y, por supuesto, la educación. De hecho, Lourdes, los servicios sociales nos derivaban a muchos niños procedentes de allí para los programas de acogimiento.


  —La historia que quiero contarte, Judith, la viví con un chico gitano. Se llamaba Kenay y hacía honor al significado de su nombre: «tótem de fuerza», porque era un torbellino, un genio en lo que se proponía, derrochaba arte sin apenas moverse. Tenía tal talento al piano, que me empeñé en que tenía que ir a un conservatorio, pero los quehaceres cotidianos le impedían asistir siempre a clase, pues tenía que acompañar a sus padres todos los días al mercado, donde tenían un puesto, y hacer los recados. Así que, ni corta ni perezosa, atenta solo a lo que yo pensaba que era lo mejor para él, le propuse salir de allí, abandonar la barriada. Moví Roma con Santiago para que le aceptaran en un internado en el que sabía que potenciarían sus cualidades, tendría una vida nueva y podría llegar muy lejos. Y claro que la tuvo, pero totalmente alejada de sus raíces.


  »Creo que sus padres nunca me lo perdonaron y tuve que vivir con esa pesada carga durante años. Hasta que comprendí que no podía estar lamentándome el resto de mi vida. Aprendí que, aunque el ambiente familiar no es siempre el deseable, es el que nos ha tocado y no resulta beneficioso para los pequeños perder el contacto por completo. Es muy duro romper los lazos, por eso aquí siempre luchamos por recuperar la estructura familiar. Aunque vivan en esta casa, si no existen causas extremas que lo impidan, los fines de semana pueden, si lo desean, pasarlos con sus familias biológicas, aunque en la mayoría de los casos son los propios familiares los que no quieren mantener ningún contacto con los críos.


  —Me dejas helada con lo que me cuentas… Las experiencias negativas también forman parte de nuestra formación… Cada caso es un mundo y no se acierta siempre del mismo modo.


  —Así es, pero con amor y educación, todo se consigue, Judith.


  —Sí, ya me dijo Marisa que ese es vuestro lema.


  —Es la base de todo. Ay, ¡si no fuera por Marisa!


  —Ya me ha contado que lleva mucho tiempo aquí, me ha parecido muy agradable y cercana.


  —¡Un caso, esta mujer! Pero su espontaneidad y su sentido del humor han sido clave, sobre todo en momentos de emergencia, un auténtico puntal sin el que esta casa estaría incompleta. Casi todo el personal lleva conmigo prácticamente desde que empecé. Tengo la suerte de contar con un gran equipo que afronta las dificultades como una piña. Marisa es mi mano derecha, pero también está Felipe, un educador social encantador. Él suele ocuparse de los pequeños y medianos, aunque en realidad se mete en todos los ajos; y luego está Óscar, ¡el único capaz de entenderse y a la vez llevar con mano firme a los adolescentes de la tercera planta!


  —Imagino que para cubrir tantas áreas y aprendizajes eso es lo principal, contar con un buen equipo.


  —Absolutamente de acuerdo. Desde luego, y ahora mismo, como te digo, necesitamos una psicóloga.


  —Pero yo nunca he trabajado con niños con problemas…


  —Tus conocimientos son más que suficientes. Aquí aprenden desde hábitos de higiene y alimentación hasta habilidades sociales y emocionales… Muchos llegan habiendo aprendido a sobrevivir simplemente, pero no han conocido rutinas ni atenciones. Mucho menos disciplina o reparto de tareas… Como mucho, saben llamar al 112 si presencian malos tratos en casa o se encuentran a su madre inconsciente en la bañera.


  —Comprendo que habrá todo tipo de casos… —Me quedo estupefacta solo de imaginar las escenas que Lourdes describe con esa naturalidad. Hasta ahora han sido tantos los años junto a personas deseando tener niños como fuera, abocada a conseguir que tanta gente lograra formar una familia, que me resulta inadmisible asumir que haya padres capaces de rechazar o maltratar a sus propios hijos.


  —Sí, y el camino hasta llegar aquí a veces es demasiado largo y tortuoso para ellos. Los servicios sociales les arrancan de una vida nada digna, pero suya, y aquí les ofrecemos un mundo opuesto a ese en el que carecen de toda referencia y en el que muchos han pasado interminables años.


  —Cuesta mucho empezar de cero… —digo, más como autoconvencimiento que como aportación.


  —Ahí está el problema, Judith. Muchos olvidan su terrible pasado, pero otros se enganchan a él de una forma extremadamente nociva.


  —Y eso les afectará durante mucho tiempo, supongo.


  —Asunción, la psicóloga que decidió buscar nuevos horizontes en Estados Unidos, tenía una magia especial para facilitarles el camino. Apuesto a que tú serás una digna sustituta…


  —Te agradezco en el alma tu confianza, Lourdes… Esta oportunidad es más de lo que hubiese imaginado… Me ha encantado charlar contigo, pero… —Me cuesta muchísimo expresarme, ¿quién podría negarle algo a esta buena mujer?— no creo que esté preparada.


  —Hagamos una cosa, piénsatelo un par de días y me llamas.


  Lourdes me acompaña a la puerta de su despacho y nos despedimos con mucha cordialidad. Veo una chispa de confianza en sus ojos. Salgo de allí con una sensación de serenidad que hacía meses que no experimentaba ni en sueños, ni siquiera cuando trataba de relajarme, como me enseñaron durante los estudios, a través de ejercicios de respiración y de meditación. Lourdes Bueno, definitivamente, es una especie de ángel caído del cielo capaz de poner alegría y amor en cualquier situación por dura que sea.


  Bajo las cuatro plantas de aquel edificio señorial por las escaleras, curioseando en cada una de ellas los coloridos vestíbulos y las animadas salas de estar, en las que predominan los tonos vivos y en las que en cada rincón se ven huellas de los niños: manualidades, juguetes, libros… No sé si esta casa ganaría un premio de decoración, y tampoco es un ejemplo de orden, pero lo que se respira aquí es pura vida.


  Cuando me dispongo a abandonar el palacete, veo que atraviesa la verja un hombre de unos cincuenta años de la mano de un niño, muy morenito, que no tendrá ni cuatro.


  —Venga, Nolan, ve corriendo a tu cuarto, que tengo que ir a recoger a los demás —me parece escuchar a lo lejos. El hombre desaparece en su furgoneta después de cerrar la gran verja tras de sí. Luego supe que se trataba de Felipe acompañado por el más pequeño de la casa, a quien había ido a buscar al colegio antes de tiempo porque no se encontraba muy bien.


  —¡Hola! —le digo cuando alcanzo al pequeño. No puedo dejar de mirar esos enormes ojos negros que brillan de una forma tan especial, aunque su expresión de enfado no los acompañe en absoluto.


  —¿Qué miras? ¿Es que tengo monos en la cara? —Me sorprende ese arranque y la rabia que destila sin venir a cuento.


  —Perdone si le he molestado, caballero, solo quería ser amable.


  —¡Nunca!


  —¿Cómo que nunca? —No sé a qué viene aquel airado grito.


  —¿Qué pasa? ¿Acaso piensas quedarte con alguno de nosotros?


  —¿Cómo? Yo… —Aquella pregunta me pilla por sorpresa.


  —¡Lo sabía! Aquí NUNCA viene nadie a por nosotros —suelta como una bofetada y desaparece tras la puerta de entrada. El portazo se me clava en el alma, ¿o es su mirada? No lo sé, pero supone una vuelta de página…


  Sigo sin sacarme a Noah de mi cabeza y justo conozco a Nolan… Parecen tener tanto en común estos niños… hasta el nombre que eligió Marga les relaciona. Salgo de la Fundación Rainbow con el alma llena, liberándome de ideas que no hacen más que limitarme y viendo el camino para reencontrarme conmigo misma. Aunque llegué con la firme decisión de rechazar el puesto y ponerme de inmediato manos a la obra, buscar contactos, anotarme en agencias y enviar mi currículo; por fin, para encontrar un empleo más acorde con mis necesidades actuales ahora, tras la sincera conversación con la directora de Rainbow, me siento confusa, no soy capaz de definir con claridad lo que necesito… Un nuevo compromiso como volverme a dedicar a la infancia pesaría demasiado sobre mi conciencia, me siento desarmada para asumir otra vez una responsabilidad así. Sin embargo, algo me dice que no será la última vez que atraviese esta cancela.


  CAPÍTULO IV


  Mientras sube en el ascensor del hospital en el que está ingresado Raúl, a Óscar se le viene a la memoria el día en que los dos hermanos llegaron a la fundación. Era la primera vez que un ingreso no estaba motivado por un drama familiar, violencia doméstica, abandono, drogas o las laboriosas gestiones que la infatigable Lourdes tramitaba a veces con orfanatos y otras con los servicios sociales, sino que eran los propios chavales quienes pedían unirse a esa gran familia, que poco a poco se iba dando a conocer a la opinión pública.


  Lourdes había abierto la residencia hacía veinte años y cada vez celebraban más cenas y recitales benéficos para recaudar fondos, ya que sacar adelante a una familia tan multitudinaria y sufragar los gastos de todos los trabajadores se hacía francamente difícil cada mes. Por suerte, contaban con el apoyo de algunos rostros conocidos en los medios de comunicación que se habían interesado por la labor de Lourdes y sus chicos, y eso les había ayudado a llegar a más gente. Consecuencia directa de la popularidad que empezaron a ganar fue precisamente la llegada de Raúl y Edu.


  Sin embargo, su desembarco en un ambiente nuevo y completamente desconocido fue bastante desestabilizador para todo el hogar, que en aquel momento se hallaba en uno de sus momentos más tranquilos. Óscar vio casi de inmediato el profundo miedo que aquejaba a Raúl en lo más recóndito de su ser. Y pudo corroborar lo que le señaló su intuición al conocerlo en múltiples ocasiones cuando el adolescente volcaba toda su desconfianza y agresividad sin motivo aparente ni aviso previo. Detrás de aquel comportamiento se agazapaba tal temor, que su principal educador, y después amigo, tuvo que armarse de una paciencia infinita para ayudarle a recuperar tanto la calma como la autoestima que le habían robado una vida de sinsabores primero y de desenfreno después.


  Óscar también recordó la ternura que le generaba que tanto a Raúl como al pequeño Eduardo les sorprendiera saber que había horarios y quehaceres establecidos, que había «toque de diana» para meterse en la cama y dormir ocho horas como mínimo, y que se podía comer a diario incluso, ¡y varias veces al día!, así como que los adultos no se relacionaban a golpes o mediante chillidos. Raúl no salía de su asombro en aquellas primeras semanas en Rainbow al comprobar que el ambiente podía ser distendido, incluso afectuoso. Pero en lugar de sentirse tranquilos, a cubierto, sus caras seguían reflejando tanto inseguridad como desconfianza. Y de nuevo, cuando menos lo esperaban, volvía la perversa violencia a empañar la armonía del lugar.


  Edu se adaptó enseguida gracias a la ayuda de Asunción, la psicóloga, que fue determinante, y a su docilidad; también su inocencia y su corta edad contribuyeron a ello. Pero Raúl, que declaraba abiertamente y con orgullo estar de vuelta de todo, resultó ser un tremendo insumiso que ponía pegas para todo. De ahí que se valorara aún más el meritorio trabajo de Óscar. Para los estudios ambos demostraban buenas aptitudes, pero a Raúl le costaba más centrarse y estudiar.


  —Hola, ¿cómo te encuentras? —le preguntó Óscar con tono fraternal. Su semblante serio pronunciaba un atractivo poco corriente entre los chicos de su edad. Sin duda su físico, un gran carisma y lo descarado que podía llegar a ser le habían llevado a comerse el mundo, como él mismo aseguraba. Aunque siempre acababa reconociendo que ese mundo, que había tenido a sus pies, no era el que quería para su hermano.


  —Mejor que nunca, no te jode. —Era incapaz de dejar de lado su altanería habitual, incluso tumbado en la cama de un hospital.


  —Mira, Raúl, un mal día lo tiene cualquiera y resulta que esta vez ha sido a mí a quien le ha saltado la ficha.


  —¡Podías haberme matado, joder!


  —Vamos, hombre, fue una caída con muy mala fortuna, pero me han confirmado los médicos que está todo bien.


  —Sabrás tú de mala fortuna… —masculló el chaval, dirigiendo su mirada hacia la ventana. Aquel gesto y su aire desdeñoso invitaban a Óscar a salir de la habitación, pero lejos de acrecentar el malestar que lo aquejaba desde aquel desdichado accidente, lo que empezó a bullir en él fue una gran furia que invadía todo su cuerpo.


  —¡Ya está bien! ¿Acaso crees que eres el único que ha sufrido en esta vida? Basta ya de victimismo y de maltratar sin motivo a todo aquel que te tiende una mano…


  —¡Déjame en paz!


  —No pienso dejarte. Ya está bien de machacar a los demás, especialmente a los que tienes más cerca…


  —¡No me toques la polla, tío! Encima que estoy aquí por tu culpa… —Aquel ataque directo al corazón provocó una reacción que Óscar no alcanzó a reprimir y, con los ojos inyectados en sangre, se acercó bruscamente al rostro del muchacho.


  —Vamos a ver, Raúl —dijo, intentando contenerse y hacerle razonar—, sabes tan bien como yo cuánto luchamos para que tengáis una vida digna, para que seáis fuertes y os podáis valer por vosotros mismos. Pero vuelves a reaccionar una y otra vez como un rencoroso que cree que todo el mundo le quiere hacer daño o que solo se acerca a ti para lastimarte. Que vuestros padres desaparecieran sin explicaciones no te da derecho a convertirte en un déspota y un jodido soberbio con todo el mundo.


  Raúl no quería seguir escuchando e hizo un intento de levantarse, pero la vía del suero y el tensiómetro se lo impidieron. La puerta estaba entreabierta y una pelirroja de traje ajustado y tacones vertiginosos asistía horrorizada a la trifulca.


  —No te muevas, que hoy por fin me vas a oír.


  —Vale ya, Óscar, ya ha sido suficiente. —Raúl estaba visiblemente amedrentado, no podía imaginar que el bonachón de su educador perdiera los estribos en medio de un hospital.


  —¡Yo te diré cuándo es suficiente! Espero que esto te sirva para que te enteres de una vez de que no todo el mundo está contra ti —dijo, ya tranquilizándose por completo, al tiempo que la pelirroja abandonaba el pasillo—. A veces también hay gente que quiere ayudarte, sí, desinteresadamente, aunque seas incapaz de metértelo en esa cabeza dura, y con esa actitud insufrible que tienes en ciertas ocasiones, probablemente hayan desaparecido de tu vida.


  —¿Quién va a querer ayudarme a mí?


  —Por supuesto que con esa conducta, ¡nadie! Pero somos muchos los que nos hemos volcado contigo porque sabemos que lo único que necesitas es confiar en ti. —Raúl se sintió completamente tocado por esas palabras—. ¡Has de sacar todo ese potencial que tienes, pero el primer paso consiste en creer en ti mismo! —continuó Óscar, consciente de que ya había captado toda la atención del adolescente.


  —Seguro…


  —¡Pero no con insultos y patadas! Y no te vayas a creer que eres el único… Todos tenéis ese potencial en vuestro interior, que tratamos de que exprimáis y valoréis para poder alcanzar una vida plena.


  —No es fácil…


  —No hay nada que os condicione… si no queréis, claro.


  —La gente es muy hija de puta —farfulló el chico.


  —No todo el mundo, Raúl, no todo el mundo. Deja de vivir en el pasado ya de una vez. «El presente es el mejor aliado que tenemos…».


  —«… para construir y planificar el futuro», lo hemos oído mil veces en la fundación.


  —No somos vuestros padres ni pretendemos serlo, solo tratamos de crear un ambiente en el que podáis desarrollaros y realizaros, ser vosotros mismos… Pero tu actitud me preocupa de verdad. Por no hablar, además, de toda la mierda esa que te metes.


  —¡Que ya te he dicho que fue un puto porro, joder!


  —¿Y cómo lo conseguiste? ¿Trapicheando? No te olvides de que se trata de un delito. Y de que dentro de poco cumplirás la mayoría de edad. ¿Tienes presente que ya te pueden meter en la cárcel, no?


  —Venga, tío, ¡no dramatices! ¡Ahí no acabo yo en mi puta vida! ¡Vamos, ni en broma! —Raúl se había tranquilizado con las palabras de Óscar y, agradecido se dijo a sí mismo que quizás esa fuera su última baza para espabilar de una buena vez, que no iba a desaprovecharla.


  Si le hubiesen preguntado, el muchacho no habría sabido explicar qué le había llevado de nuevo a enfrentarse con la única persona que parecía preocuparse sinceramente por él, pero no podía dominar la ira que le invadía cuando menos lo esperaba. Quizás Óscar tenía razón y se debía a la porquería esa que fumaba, porque cuando lo hacía de una forma más continua, más desmotivado y vulnerable se sentía. Bastante trabajo le había costado quitarse el vicio de las pastillas y la cocaína, ahora se sentía incapaz de renunciar al hachís.


  Con aquella carta apremiante que envió a la fundación y todas las gestiones que realizó Lourdes para poder socorrerlos y admitirlos allí a él y a su hermano, como último salvavidas en un mar de desamparo, Raúl había cerrado una etapa de drogas duras y perdición. Principalmente porque no quería que su hermano pequeño, apenas un niño de once años, siguiese sus pasos. Su única obsesión en esa etapa de aturdimiento consistía en conseguir entrar gratis a los garitos de moda y en acostarse con las niñas más bonitas del lugar, cuantas más, mejor. El Pelao tuvo mucho que ver en que sus pies se encaminasen sin remedio hacia ese oscuro mundo que para muchos se convierte en un viaje sin retorno.


  Le llamaban así, el Pelao, porque aparte de llevar siempre el pelo rapado al uno, nunca tenía un euro en los bolsillos. Era el protegido de una conocida mafia que operaba en las grandes discotecas del extrarradio de Madrid donde cientos de jóvenes consumían todo tipo de estupefacientes para perder la noción del tiempo y sumergirse en una noche sin fin bajo el amparo de sus suministradores, que en muchas ocasiones incluso eran los mismos porteros de las salas. Para mala suerte de Raúl, en poco tiempo, el Pelao y él se convirtieron en uña y carne. El muchacho se encontraba en su momento más vulnerable, con solo catorce años, pero un físico de deportista que aparentaba la mayoría de edad y unos padres ausentes que un buen día optaron por el abandono definitivo de los chicos, circunstancias que confluyeron para hacerle desarrollar una personalidad recelosa y autosuficiente que demandaba riesgo permanentemente y vivir al límite.


  Raúl actuó como jamás había imaginado, conoció a gente turbia y ejerció actividades al borde de la ley, y empezó a comportarse como un mal hermano: pasó de proteger al pequeño Edu, a quien adoraba, y que era la única persona en el mundo a quien sentía verdaderamente sangre de su sangre, a preocuparse solo por tener siempre pastillas en sus bolsillos, gasolina para su moto y alguna chica para pasar la noche juntos en el único patrimonio que les dejaron sus padres: la pequeña caravana donde vivían, en un suburbio con fábricas desmanteladas y una estación de trenes a medio derruir donde no se detenía ninguno, siempre con la música a todo volumen. Para ello no dudaba en timar a quienes le compraban droga y en hacer frente a mil situaciones insospechadas, algunas bastante comprometedoras.


  Se sentía bajo el manto protector de aquella mafia de la que tanto le hablaban sus amigos del alma: el Pelao, el Rata, el Rayas y el Tano, con quienes compartía madrugadas eternas, mañanas ya con los ojos desorbitados y una permanente palidez, en el peor after hour del barrio y también con jovencitas que se iniciaban en el camino de la prostitución, cuyas vidas y los motivos que las llevaron a tomar esa amarga decisión ni conocían ni le interesaban a nadie. Fueron largos meses de excitante descontrol, ilegalidad y sustos, demasiados sustos para un chaval tan joven.


  —Como cantes te corto los huevos —le amenazó el Pelao en una ocasión.


  —Pelao, sabes que puedes confiar en mí, ¿cuándo te he fallado?


  —Que me he tirado a la novia del mexicano, hermano, ¡la he liado de verdad!


  —¡Qué dices, tío! ¿Estás loco?


  —Fue ella, por estas que me provocó y no pude contenerme. Estábamos los dos en el reservado de siempre, el mexicano había tenido que salir disparado por uno de sus asuntos, ya sabes…


  —Yo también me la habría tirado, ¡no te jode!


  —Estaba cachonda y el menda no llegaba.


  —¡Pero es su chorba, joder!


  —Cállate, que si llegas a tener ese cuerpazo a tiro, habrías hecho lo mismo. ¡¿Quién habría podido resistirse?!


  —Hostias, ¡esto se pone caliente! Cuenta, cuenta. ¿Adónde te la llevaste? ¿A tu hotelito preferido?


  —¡Tú flipas, chaval! Aún valoro mi vida. No quiero morir joven. Nos fuimos al baño del reservado y lo hicimos de todas las formas que te puedes imaginar, en todas las posturas. ¡Qué manera de moverse tiene la jodida! Y yo iba tan puesto ¡que aquello no se bajaba nunca! El problema es que al salir me pareció ver a uno de los Latinos…


  —¡No jodas!


  —Creo que estoy jodido, tío, muy jodido. —El pánico que expresaba su rostro resultaba casi contagioso—. ¡Me cago en mi puta calavera! ¡De esta no salgo!


  —Tranquilo, tranquilo, tiene que haber una solución…


  —Claro que la hay. Necesito pasta. Tengo que desaparecer como sea. Al menos por un tiempo…


  —¿Y qué quieres que haga?


  —Hay un asunto pendiente. Algo rápido.


  —Ya te dije que no quiero más líos con los estupas. Que se acabó de recados que cada vez me llenan de más mierda.


  —Esto es una emergencia, hermano. ¡No me puedes fallar!


  —Para eso tú eres el puto amo. Conseguirás la guita mañana mismo.


  —Sabes que la pasma me sigue los pasos, los pillé hasta rondando mi garito, y cualquier movimiento distinto les parecería sospechoso… Tampoco puedo ir de listo y confirmar los rumores que seguro ya corren por toda la organización. ¡No quiero acabar con un tiro en la cabeza! ¡Joder! ¡Me cago en la puta! ¡En qué puto lío me he metido por la zorra esa!


  —Está bien… ¿Qué tengo que hacer?


  Y aquel fue el principio de su final. Raúl empezó a deslizarse cuesta abajo al verse involucrado paulatinamente en asuntos cada vez más oscuros que fueron convirtiendo su vida en un auténtico infierno. Cada vez más deshecho, cada vez más distanciado de su hermano y más solo. Aquel chanchullo que parecía sencillo y que fácilmente burlaría toda investigación le colocó en el punto de mira de la policía secreta y fue el comienzo de un rosario de huidas, tropiezos con la autoridad y reyertas que lo llevaron incluso a establecer relaciones poco recomendables con colegas muy perjudiciales. Y para colmo, el Pelao nunca más volvió a responder a sus mensajes ni a dar señal alguna. Parecía que se lo había tragado la tierra.


  «Este cabrón me la ha jugado», mascullaba en soledad cuando sus negocios se torcían o no encontraba con quien poderse desahogar.


  Se vio metido hasta el cuello en un universo infame del que sabía que solo se podría librar de dos formas: pasando una larga temporada en la cárcel o terminando sus aventuras en el cementerio. Él aún tenía un margen por no haber cumplido la mayoría de edad, pero la impunidad no duraría siempre.


  Se pasó meses odiando, sin conocer otra definición que la de «hijo de puta» para el tipo que un día fue su amigo, a quien ahora maldecía sin cesar. Y cuando se enteró de la cruda verdad, de que el Pelao había sido asesinado al día siguiente de confesarle su secreto, supo que había tocado fondo, que había llegado el momento de reaccionar. Quizá no tuviera otra oportunidad más adelante. Aquella revelación le dolió por partida doble. Había perdido a un amigo, pero lo que más sufrimiento le causaba era haber malgastado tanta energía y tiempo sintiendo un odio tan profundo hacia una persona muerta. La persona que había provocado su caída en el delito y sus pesadillas más profundas había recibido un castigo excesivo, definitivo. Lo que no podía soportar era tener que reconocer ante sí mismo que había vivido envenenado por pensamientos tan dañinos, cuando ya el destino había vengado su suerte. Pasó de trapichear a empezar a ascender en el escalafón de los traficantes de drogas, convirtiéndose en veneno puro a causa de un pobre diablo que ya había dejado este mundo.


  Poco después, a sabiendas de haber malgastado demasiado tiempo y desperdiciado varias ocasiones para sentar la cabeza, quiso empezar de nuevo, sobre todo para ocuparse del pequeño Edu, y decidió intentarlo en esa fundación de la que le había hablado alguien que había tenido relación con jóvenes que vivían allí. Se dijo que tenía que abandonar, alejarse de un círculo en el que, en ningún caso, iba a permitir que terminase su hermano pequeño y cambiar definitivamente de vida.


  Los primeros meses en el hogar le tranquilizaron un poco, pero al llegar a los diecisiete, fue como si se despertaran todos los viejos fantasmas.


  Óscar llegó a Rainbow muy cansado emocionalmente, pero con la sensación de haberse quitado de encima ese pegajoso sentimiento de culpa que le impedía conciliar el sueño. Hablar con Raúl después de lo ocurrido le tranquilizó. Con él siempre era necesario hacerse respetar. Erróneamente, había llegado a pensar que el camino ya estaba bastante allanado, pero aquel grave obstáculo que se levantaba entre ambos parecía insalvable y amenazaba con tirar por tierra el trabajo de los últimos dos años.


  Se sentía satisfecho por dejar las cosas claras, y pudo por fin sentarse a ver la televisión de la sala de estar de la tercera planta, junto a Diego, el más introvertido de los adolescentes a su cargo. Al fin su mente le permitía concentrarse en algo más que no fuera Raúl y el desdichado incidente entre ambos.


  Una guapa pelirroja en un muy favorecedor primer plano en la pantalla atrajo por completo su atención. Sus pensamientos volaron unos meses atrás, cuando aún estaba casado con Lorena. El nudo de su garganta y un repentino malestar le recordaron que su imagen seguía demasiado presente como para que fuera capaz de cerrar el capítulo más doloroso de su vida. Aún tenía tan vivo el recuerdo de su cuerpo, su olor, su pelo, su presencia junto a él… De pronto los fantasmas del pasado amenazaban con desatar una furia contenida que, bien lo sabía, algún día tendría que superar. Las difíciles evocaciones, tan nítidas, nublaron por un momento sus sentidos. Aunque en el tiempo transcurrido desde la separación hubiese tenido algún escarceo amoroso, no había sido capaz de volver a confiar en una mujer. Tenía heridas que, según creía, jamás cerrarían por completo.


  Cuando recobró cierta calma, volvió a concentrarse en aquella frágil y atractiva reportera que hablaba directamente a cámara, dando la sensación de mirar de forma llana a los ojos de cada telespectador. Y como atraído por un poderoso imán, sin poder apartar su mirada de la periodista, se quedó pegado a la pantalla. Lo que menos podía suponer era lo que estaba a punto de escuchar.


  —… Todo apunta a que somos testigos de un nuevo caso de maltrato en una casa de acogida…


  Otros contertulios del programa de más audiencia del canal no escatimaron detalles escabrosos sobre orfanatos en los que se tenía atados a los menores, desnutridos, abandonados…


  Volvía a salir el tema que acusaba directamente a Óscar de supuestos malos tratos a un menor. No dio crédito a lo que estaba escuchando. Creyó incluso que era fruto de una fantasía contaminada por su atormentada memoria. ¿Quién había podido ver el desafortunado incidente? ¿Algún testigo? ¿Pacientes, el personal hospitalario? No había nadie allí, y ¿quién iba a querer hacer un daño tan gratuito a una institución con muchos años de intachable experiencia?, se preguntó Óscar.


  Otro comentarista tomó la palabra, con un gesto de ferocidad y unos ojos llenos de resentimiento.


  —Lo disfrazan de caridad cuando se trata de abuso. Habría que investigar y llegar hasta el fondo de esta cuestión.


  La bella locutora retomó la historia y siguió ofreciendo a la audiencia unos datos que helaban la sangre de cualquier persona de bien que estuviese viendo ese canal. Indignación en la sociedad y la misma pregunta en las casas de todos los telespectadores: ¿qué habrán hecho esos pobres niños para recibir tan injusto trato? ¡Qué mala gente hay por el mundo!


  Óscar no podía dar crédito a lo que estaba oyendo, se trataba de su hogar, de sus chicos, de su familia. De pronto, el mundo se desplomaba bajo sus pies.


  CAPÍTULO V


  Dicen que a veces la gente llora, no porque sean débiles, sino porque llevan demasiado tiempo queriendo ser fuertes. Bueno, así me encuentro yo ahora mismo: no puedo contener las lágrimas de ninguna manera, por más que lo intento con todas mis fuerzas. Parece el llanto incontenible de una jovencita ante la primera decepción amorosa. No es mi caso, ya dejé la adolescencia hace mucho, pero sí llevaba siendo fuerte demasiado tiempo, al menos aparentándolo en el terreno amoroso, ya que mi situación laboral de momento sigue en el aire. Además, tengo que reconocer que nunca me he distinguido precisamente por manejar con habilidad mis sentimientos. Contra todo pronóstico y contra las promesas que me había hecho a mí misma, he vuelto a caer en los brazos de Eric y me siento tremendamente frágil, incapaz y profundamente gilipollas, por qué no decirlo. Vamos, que ahora sí que he metido la pata hasta el fondo.


  Todo ocurrió ayer. Estaba empezando a leer una nueva novela, tranquila en el sofá de casa, después de haber salido a hacer la compra y llenado por fin la nevera tras una mañana entretenida arreglando las plantas, vamos, una jornada que me había llenado de optimismo.


  Y había logrado concentrarme en la lectura más de lo que acostumbro últimamente, aunque mi cabeza seguía dándole mil vueltas a la propuesta de la directora de la Fundación Rainbow que, inesperadamente, me ha abierto nuevos horizontes que yo misma había cerrado con doble cerrojo. A cal y canto y para siempre.


  Y fue entonces cuando el puñetero WhatsApp me jugó una mala pasada. ¡Malditas sean las nuevas tecnologías que te hacen permanecer en contacto hasta con quien no debes y cuando menos te conviene! Si es que no sé por qué tuve que ir a curiosear en el contacto de mi ex —lo hago muchas veces para ver la foto de su perfil y, de paso, comprobar si ya me ha sustituido por otra—. El caso es que fue cerciorarme de que estaba «en línea» y mandarle casi instantáneamente el jodido emoticono de la sonrisa bobalicona, un poco ambigua. Fue un impulso que seguí sin pararme a reflexionar ni un instante. Si hubiese razonado al menos un momento, seguramente habría decidido que lo mejor era cerrar la dichosa aplicación de inmediato y sin dar ninguna clase de noticias. Pero cuando me quise dar cuenta del error que estaba cometiendo, ya era demasiado tarde.


  Cuando Eric se presentó en mi casa poco después con una botella de vino, ambos sabíamos perfectamente qué significaba y cómo iba a terminar aquello. No sé si fue por el tiempo que llevaba sin verle, intentando no pensar en él y haciendo importantes esfuerzos para olvidar su aspecto, incluso su deliciosa fragancia, pero le vi todavía más atractivo de lo que le recordaba. Los vaqueros que llevaba puestos y una camiseta blanca e impecable, que marcaba sus pectorales, le conferían un aspecto tremendamente seductor que había llegado a pasarme inadvertido en los beligerantes y tediosos últimos meses de convivencia.


  Puse sobre la mesa pequeña del salón unos mantelitos individuales, muy coloridos, que habíamos traído de nuestro viaje a la India y algo de picar, el vino que había traído y dos grandes copas que solo uso, bien lo sabía él, en contadas ocasiones.


  Él descorchó la botella y el embriagador aroma de mi tinto favorito inundó el salón que iba a ser testigo de mi último, así me lo prometí a mí misma en aquel preciso momento, traspiés carnal.


  Bebimos la primera copa con una ansiedad apenas reprimida. Esa urgencia, así como el poco caso que hicimos a los aperitivos que había dispuesto con un mimo inusual sobre la mesa, presagiaban lo que, inevitablemente, estaba a punto de suceder.


  Un inocente roce al ir a servir una copa más, el premeditado contacto de nuestras rodillas según nos íbamos adentrando en una conversación de poco fuste pero con morbo, los silencios, las miradas, la comodidad de nuestro antiguo sofá en el que, no sé ni cómo, cada vez la distancia se acortaba…


  Sería el vino, pero aquel coqueteo me hizo volver a sentirme viva. La risa floja, motivada por el estado de placidez a la que ambos nos fuimos abandonando, verme observada, escuchada con suma atención, aunque hablásemos de cosas intrascendentes, aquellos voluntarios roces cada vez más explícitos, que los dos sabíamos que solo podrían llevar a un final, hicieron que se disipara la impaciencia y que cayeran mis últimas defensas.


  Sabía que esto se nos empezaba a ir de las manos y que no estaba nada bien, que me arrepentiría luego. No obstante, me encantaba sentirme embriagada de aquella manera, tener esa sensación única otra vez. Recordé los excesos de mi juventud, cuando, libre de ataduras y prejuicios, las ganas de vivir nuevas experiencias, mezcladas con el alcohol, me llevaban a desinhibirme por completo en la cama de algún galán desconocido. No temía dar rienda suelta a mis deseos más primitivos, porque sabía que no volvería a verle.


  Aunque a Eric le conocía desde hacía varios años, su cercanía física me estaba poniendo a mil por hora, provocaba en mí unos deseos que hacía mucho tiempo que permanecían aletargados.


  Otra copa más, más roces y la trivial conversación dieron paso a comentarios subidos de tono, más risas, más placer, más morbo… Poco a poco sentía que mi cuerpo se inclinaba deliberadamente sobre el musculoso torso de mi ex, que se convirtió sin remedio en el foco de mis pensamientos más turbios, hasta el punto de que no tuve presente de quién se trataba, yo que había salido escaldada de esa relación, que lo conocía bien. Demasiado bien.


  —Ay, perdona, es que tienes una motita en la camiseta —le dije con pretendida inocencia mientras intentaba que no solo fuesen una rodilla o un brazo los que se aproximasen.


  —Estoy encantado de que me la quites… —respondió Eric con una bien simulada ingenuidad y una sonrisa pícara que subió la temperatura de todo mi cuerpo.


  —Acércate más que así no puedo —le incité yo, juguetona.


  —Me dejo hacer lo que quieras…


  —Es que no llego bien…


  —Si te pones aquí, mucho mejor —dijo al tiempo que, sin cortarse un pelo, me agarraba fuertemente por mi cintura y me sentaba a horcajadas sobre sus piernas. Yo luché por resistirme a darle ese beso que buscaba su boca rabiosa porque sabía que desataría un caudal de sensaciones tan añoradas. Y porque no quería poner fin al preámbulo más ardiente que pudiera recordar entre ambos.


  —Sí, desde aquí mucho mejor, a ver… Inclina la cabeza… —El olor de su cuello impregnado por su inolvidable y sugerente perfume varonil me arrebató por completo, pero seguí sujetando las ardientes ganas de tenerle dentro.


  —¿La ves ahora? —preguntó, dando un nuevo impulso a mi trasero que provocó que nuestros sexos se juntasen por debajo de la ropa.


  Aquel fue el punto de no retorno. Fui incapaz de separarme de su cuerpo, e incluso aquel esfuerzo mínimo por simular una retirada, provocó un roce aún más placentero si cabe de lo que ambos sentíamos. Ya fue imposible poner freno.


  Seguimos fingiendo una conversación corriente en una postura nada común y con unos movimientos placenteros, hasta que no pudimos más.


  Eric desabrochó los primeros botones de mi blusa, apartó mi sujetador de encaje, dejando al descubierto la parte de mi cuerpo de la que me siento más orgullosa, y comenzó a acariciar dulce y suavemente mis pechos, como nunca recordaba que lo hubiera hecho antes. Aquello me hizo sentir aún más deseada, más fogosa.


  Y comenzaron los inagotables besos y los cada vez más salvajes movimientos, ya sin prenda alguna de por medio.


  No sé cuántas horas estuvimos entregados a ese juego ardiente que dominaba nuestros cuerpos y nuestras mentes como nunca. Solo sé que caí rendida, ya sin fuerzas, sin energía.


  Creo que ha sido el encuentro sexual más apasionado que haya tenido con Eric. Tiene narices que haya sido precisamente ahora. A buenas horas… Y nada me hacía suponer lo mal que iba a terminar nuestra conversación tras el sensual encuentro.


  Quería tomarme esta ocasión como la dulce despedida que ambos nos debíamos. Siempre es mejor quedarse con un buen recuerdo después de tanta angustia, cobardía, miedo… y así poder olvidar o al menos suavizar la permanente memoria de aquella gota que colmó el vaso. Pero tuvimos que fastidiarlo volviendo a hablar.


  —Ha sido una noche maravillosa, Judith.


  —Estoy de acuerdo… De lo mejor que ha habido entre nosotros.


  —Tenemos que repetir. ¿Qué opinas?


  —Lo siento, Eric, pero mejor dejémoslo como está…


  —¿Por qué no, Judith? Si estamos de acuerdo en que fue maravilloso…


  —Mira, Eric, por el bien de los dos, yo creo que es mejor que lo dejemos aquí, que lo tomemos como una agradable despedida, nada más.


  —No empieces con tus teorías absurdas, Judith, y vive el momento de una puñetera vez. —Su falta de empatía, que tantas veces me provocó inquietud hasta llegar a las lágrimas, me llenó de cólera.


  —Siento hablar así, Eric, pero tú nunca me podrás dar lo que yo busco en un hombre. Que, por supuesto, y como imaginarás, es mucho más que puro sexo y cualquier cosa que puedas ofrecerme en tu vida —le solté, por fin, lo que llevaba años guardándome.


  —Pero si a ti lo único que te preocupa es tu trabajo. Vives obsesionada con eso, Judith, y con… —Deseaba que se callara de una maldita vez porque sus palabras se me clavaban en el corazón como puñales. Me hacía daño a sabiendas.


  —¡Déjalo ya!, Eric, que cada uno siga su camino y punto.


  —Es verdad, olvidaba que la señorita psicóloga ve todos los defectos de los demás, pero no admite que le recuerden ninguno de los suyos. Que también los tiene… para dar y tomar.


  —¡Para!


  —Tu puñetera obsesión por ser madre se cargó lo nuestro. ¿Acaso no teníamos tiempo para ello? Somos demasiado jóvenes…


  —A ti lo único que te ha importado siempre eres tú mismo, Eric, tu bendito ombligo. Pues vía libre. Adelante. Haz lo que quieras; nunca estuviste dispuesto a escucharme, ni siquiera a intentar adaptarte a las nuevas etapas que fuimos viviendo…


  —¿Adaptarme? ¿A qué? ¿A seguir tus pautas? ¿Y qué pasa con lo que yo quiero?


  —¡No he terminado! ¡Sabes que no soporto que me interrumpas cuando estoy hablando! De paso te diré que no tienes ni idea de lo que significa compartir una vida con alguien, y a mí se me agotó la paciencia para explicártelo de forma que tu egocentrismo e inmadurez te permitan entenderlo. —Le dejé mudo, acaso dolido, pero ya no podía parar—. Y respondiendo a tu pregunta, jamás has tenido un objetivo, una meta… Tampoco te has preocupado por nada ni por nadie en la vida. —Según lo decía me estaba arrepintiendo, estaba yendo demasiado lejos—. Lo nuestro no tiene futuro… Volver atrás sería seguir dando vueltas en un círculo. —Frené en seco, aunque se atropellaban en mi cabeza más y más reproches para hacerle: que era un auténtico ególatra, que se había convertido en mi perdición, que jamás llegaríamos a ser plenamente felices juntos, que había demasiadas ilusiones rotas entre nosotros… Preferí ahorrarle unas conclusiones que solo crearían más resentimiento entre ambos y a las que llegaría solito cuando madurara de una vez por todas. Eric continuó callado—. Necesito avanzar, Eric —afirmé, bastante más calmada.


  —Claro, y yo soy un lastre, lo entiendo…


  —No te pongas dramático, te lo ruego.


  —Supongo que será mejor así. Adiós.


  Eric y yo descuidamos demasiados aspectos de nuestra relación. Recuerdo el experimento de aquel psicólogo que demostró que la violencia que causa la delincuencia no tiene su base en la pobreza, sino en el descuido de las cosas. Eso es lo que nos pasó, sí. Conectamos maravillosamente en la cama, pero poco más: las ventanas de nuestra alcoba hacía tiempo que estaban hechas añicos. Creo recordar que el experimento se llamaba algo así como «la teoría de las ventanas rotas». Efectivamente, nuestra relación estaba plagada de rotos y agujeros por los que dejábamos pasar todo tipo de rayos y tormentas que nos desestabilizaban continuamente. Los últimos meses de convivencia, me costaba dominar un temperamento horrible del que hasta yo misma me sorprendía, ¡me llevaba a situaciones límite y entonces salía de mí un monstruo que ni sabía que tenía dentro! La decisión estaba tomada y no había vuelta atrás posible. Retroceder, ¡ni para coger impulso!


  Me siento mucho mejor conmigo misma habiendo logrado cerrar por fin esa puerta definitivamente, aunque ¡qué bien viene llorar de vez en cuando! Me niego a aceptar que mi pareja tenga el don de sacar lo peor de mí, una Judith irritable y frustrada a partes iguales. Por el contrario, estoy convencida de que el hombre de mi vida, en el que sí, ilusa de mí, sigo creyendo, sabrá que el amor lo puede todo, que podemos realizamos en común y que juntos sobrellevaremos los obstáculos de la mejor forma. Según digo esto, me pregunto a quién quiero engañar. Como espere a que mi príncipe azul me salve de esta, lo llevo claro. Pero en fin, la esperanza es lo último que se pierde, ¿no?


  Ahora me siento más positiva y segura de mí misma. Tengo claro que por fin una etapa se cierra, precisamente la que me deparó más altibajos que alegrías y serenidad, pero nunca es demasiado tarde… Me siento renovada y con una fuerza que ya ni recordaba, y es que este punto final significa que otros espacios se abrirán, ojalá que más productivos y estables. Por fin tengo claro que ese no era mi tren. Que lo mejor tiene que estar forzosamente por venir. Al menos creer esto me devuelve la fuerza y esa esperanza que había dado por perdidas.


  Se acabó seguir encerrada, martirizándome con algo que ya no puedo cambiar. Cada vez lo tengo más claro, le haré caso a mi madre igual que ella me lo hizo a mí cuando era una mocosa que se negó a ver sufrir a su madre de por vida. Y a la directora de la Fundación Rainbow. Lo que me contó de su experiencia como joven alfabetizadora me sirve de orientación. En mi caso, aquel error con respecto a Marga y su frustrante adopción, el pobre niño retornado, me ayudará a reencauzar el rumbo de mi vida y conseguirá que no me rinda. Me concentraré en esas nuevas oportunidades que se despliegan ante mí y que debo aprovechar. Hay trenes que no se deben dejar pasar. Volveré a hablar con Lourdes, ¡me hace sentir tan bien ese tipo de personas! Y, por supuesto, la posibilidad de sumarme a un equipo tan entusiasta e implicado en integrar a los menores desplazados, por cualquier motivo, en la sociedad y ayudándoles a sacar lo mejor de sí mismos como personas autónomas, una vez que abandonan el centro. Me muero por conocer a esos chavales y trabajar con ellos en su recuperación psicológica. Además, me inspiraré en la propia directora ya que, estoy convencida, ella los trata como si fueran sus propios hijos.


  Tengo presente la imagen del chiquitín que me crucé en la entrada, su mirada desamparada, sus palabras desafiantes. Nolan… Sigo pensando mucho en él y presiento que, aunque cueste, lograré ganarme su confianza y que llegue a considerarme una amiga.


  Yo misma me sorprendo al comprobar este gran cambio en mí. Pero es verdad que a veces se me olvida lo necesario y vital que es centrarme en una actitud positiva ante las cosas, en lo que está en mi mano, y tiendo a machacarme con las piezas que no terminan de encajar en el puzle de mi vida. ¡Y menos mal que soy psicóloga!


  Cada vez lo tengo más claro. Aún no conozco a todo el equipo, y me consta que me contarán historias sobrecogedoras; y sí, probablemente caeré en el mismo error de no ser capaz de separar mi vida personal de la profesional, pero he decidido que me uniré al equipo de la Fundación Rainbow.


  CAPÍTULO VI


  
    NUEVO SUPUESTO CASO DE MALTRATO


    EN UN CENTRO DE ACOGIDA

  


  
    Desde este medio pedimos que se abra una investigación a la Fundación Rainbow sobre una denuncia de supuestos maltratos a internos del centro de menores. Al parecer existe un vídeo en el que se observa a niños y adolescentes amenazados e incluso golpeados por empleados del centro. En concreto, por uno de los educadores sociales, que responde a las iniciales O. L. Pedimos que esos presuntos hechos se pongan en conocimiento de la autoridad judicial porque, de poder probarse, el culpable debe pagar por ese trato inadmisible.


    Se abrirá un expediente informativo para explicar los detalles de esa cuestión y valorar lo ocurrido.


    En cualquier caso, y pese a que unos resultados extraordinarios avalan el buen funcionamiento del centro, la sospecha sobre ese tipo de irregularidades es cada vez más notoria. Y no dejaremos de denunciar que el centro aplica medidas disciplinarias entre sus tutelados que se encuentran, claramente, fuera de la ley.


    El centro ha reaccionado interponiendo una denuncia, a su vez, por la supuesta falsedad de lo vertido acerca de uno de los trabajadores de Rainbow y de los hechos denunciados.

  


  Óscar no daba crédito a lo que leía atropelladamente. Cogía el periódico, lo soltaba, lo volvía a sostener entre sus manos temblorosas y, con los ojos desorbitados, miraba de nuevo el artículo que le incriminaba directamente poniendo bien claras las iniciales de su nombre, y volvía a arrojar el puñado de papeles con una rabia que no sabía manejar.


  —Tranquilízate, Óscar, todos sabemos que se trata de una mentira. —Marisa estaba furiosa, pero hacía grandes esfuerzos para ocultarlo, debido a que la tensión era más que palpable en el despacho de Lourdes, quien, con la mirada perdida, se hundía por dentro al tiempo que trataba de adivinar quién podría querer hacerles daño de una forma tan gratuita.


  —Marisa, ¡vosotros lo sabéis! —gritó Óscar desesperado—. Pero los demás, no… El resto del país cree que aquí nos dedicamos a maltratar a los niños. ¡Joder! Lo que más me duele es que el nombre de Lourdes y el de toda la fundación se vean también manchados por mi culpa…


  La directora iba a tomar la palabra, pero Marisa se le adelantó.


  —¡Y dale! ¡Que tú no tienes la culpa! ¡Entérate de una buena vez! Fue un accidente. Eso está clarísimo. Lo que tenemos que descubrir es quién narices ha filtrado esa noticia falsa y llevarle a los tribunales por injurias, calumnias o como se diga eso, porque hay que ver…, ¡con qué mala baba se publica cualquier infundio! ¡Cuanto más morbo y sensacionalismo, mejor, con tal de vender…!


  Por fin intervino Lourdes.


  —Encontraremos la manera de enmendar este desaguisado. Óscar, por favor, no te martirices más. Está claro que esto tiene una clara intención, y no creo que sea algo personal, sino más bien mediático. Como dice Marisa, hay que vender, ¿no? Eso es lo que siempre suele estar oculto detrás de una calumnia de estas dimensiones… Nada más que esta vez te ha tocado a ti, y a Rainbow por ende, como podría haberle tocado a cualquiera de los otros integrantes de nuestro equipo.


  Los ojos de Lourdes expresaban un desánimo insólito en una mujer de su temple, sus colegas jamás la habían visto en aquella situación. Se sentía impotente, abatida por una auténtica injusticia que ponía a toda la fundación, y a ella en particular, en el ojo del huracán. Tenía claro que había que actuar y cuanto antes, mejor.


  —Sí, Óscar, a cualquiera de nosotros —puntualizó Marisa—. Soy bastante seguidora del programa y ¡no sabes lo que les gusta despellejar a quien sea por el motivo que sea! Fijaos que dicen cada barbaridad que siempre pensé que todo estaba amañado…, ¡y seguro que lo estará! Pero esta vez parece que nos han elegido a nosotros para alimentar su circo.


  —Pues han pinchado en hueso —dijo Lourdes algo más animada.


  —¡Por supuesto! ¡Esto no se va a quedar así! —zanjó Óscar.


  Lourdes convocó una reunión urgente de los trabajadores del centro, Marisa, Óscar y Felipe, con Sebastián Montes, el abogado que tanto le había ayudado en aquel laberinto burocrático al que tuvo que enfrentarse para constituir la fundación y en diferentes gestiones rutinarias. Ya casi formaba parte del equipo. Lo que la directora más valoraba en él era su impecable y tenaz trabajo a la hora de conseguir las mejores y más convenientes circunstancias y entornos para los menores. Se mostraba especialmente eficaz, por ejemplo, para evitar que un trabajador social excesivamente legalista aprobara que algún niño volviese con sus padres, justificándolo «porque el vínculo familiar es el vínculo familiar y nadie como sus padres se van a ocupar de él», sin querer reconocer que el menor se convertía en víctima potencial de nuevos malos tratos.


  Lourdes recordaba especialmente una ocasión en la que obligaron a una chiquilla a retornar a la casa de sus progenitores tras vivir en Rainbow la mejor etapa de su infancia, por recomendación de una trabajadora social, y casi no regresa viva. Su padre, borracho contumaz, le propinó una paliza frente a una madre débil que no alcanzó a reaccionar, que la mantuvo varios días en coma y hospitalizada casi dos meses. Fue un milagro que sobreviviera y Sebastián se encargó personalmente de que jamás volviese a esa casa y de buscarle una familia de acogida. El abogado ponía también especial celo en los numerosos procesos de acogimiento y adopción a los que tuvieron que hacer frente desde la institución. Esta implicación, completamente desinteresada, había hecho que creciera un vínculo muy especial entre él y la directora de Rainbow. Sentían que iban en el mismo barco.


  La generosidad y la optimista predisposición de Sebastián combinaban a la perfección con su aspecto de jurista: un hombre corpulento, con manos enormes y trabajadas; el poco pelo que aún conservaba le daba también una imagen de bonachón que consolidaba su permanente sonrisa. No había tenido hijos. Perdió a su esposa, Silvia, siendo ambos muy jóvenes. Un cáncer de páncreas se la llevó casi de un día para otro. Era tan grande el amor que ella sentía hacia los niños, especialmente los más desfavorecidos, la ilusión que había alimentado por ser madre, que Sebas le prometió, ya en su lecho de muerte, trabajar en beneficio de ellos.


  Los cinco tomaron asiento en un despacho en el que resaltaban más que nunca las sonrisas de las fotos infantiles y los logros, casi todos heroicos, de la fundación. También se reflejaban, en aquella acogedora estancia, la trayectoria y la personalidad de su directora. Fuerza, coraje, optimismo, valentía…, justo lo que en ese momento no irradiaban los rostros de los allí presentes.


  Lourdes tomó la palabra:


  —Os he reunido porque creo que es importante tomar medidas ante las acusaciones que se han vertido falsamente contra nuestro centro…


  —Desde luego que no vamos a quedarnos mirando cómo atacan un trabajo vocacional y, por qué no decirlo, tan meritorio como el nuestro. —Marisa no pudo esperar a que la directora continuara hablando.


  —Por eso, y gracias, Marisa, hay que tomar medidas. De momento, nuestro abogado, Sebastián, al que todos conocéis, ha interpuesto una denuncia oficial. Prefiero que os lo cuente él.


  —Gracias, Lourdes. Buenas tardes a todos. Desde luego, nos enfrentamos a una situación muy desagradable y que no tiene nada que ver con lo que venimos haciendo hasta hoy. Nuestro objetivo son los niños y, de hecho, todos nuestros esfuerzos han estado siempre enfocados, y lo seguirán estando, naturalmente, a cuidar de los menores acogidos en el centro, que han sido abandonados por sus familias, a los que incluso la ley a veces también perjudica. Sin embargo, en este caso lo que perjudica a nuestros pequeños y a la entidad, directamente, no es un vacío legal ni un conflicto de intereses ni cualquiera de los problemas con los que combatimos día a día en el despacho, sino que se trata de desmentir injurias y calumnias en un medio de información de masas. Tristemente, esta práctica es el pan de cada día en este tipo de programas televisivos, porque resulta que les compensa pasar por líos judiciales a cambio de la cantidad de ingresos que facturan en publicidad dadas sus amplísimas audiencias.


  —¿Quieres decir que dejan difundir toda esa porquería, sabiendo que es una absoluta mentira, porque ganan más con ello de lo que podrían perder en un supuesto juicio? —preguntó Felipe.


  —Eso ya me lo imaginaba yo, ¡no me creo ni la mitad de las patrañas que sacan! —intervino Marisa.


  —Exactamente, Felipe, creo que así explicado queda mucho más claro.


  —Pero eso es increíble. ¡No puede ser! —A Lourdes le costaba entender que, y contra toda ética profesional, difamar terminara resultando rentable y los directivos de ciertas cadenas lo tuviesen como un recurso habitual para llenar las arcas.


  —Lo es, así funcionan muchas cosas… —Sebas miró directamente a la directora, a quien se dirigió con tono fraternal.


  —Claro, así nos va, cuando se anteponen los beneficios económicos a todo lo demás, el ser humano se degrada, y todo por el dinero —afirmó Marisa con actitud reivindicativa—. Pero ¿en qué mundo vivimos?


  —Bueno, no nos vayamos por los cerros de Úbeda… Ahora lo más importante y lo que toca es encontrar soluciones. Lo hecho, hecho está y, por desgracia, ya no hay vuelta atrás. —La directora interrumpió las disquisiciones morales para centrarse en el problema que les acuciaba—. Quizá podríamos hablar con los productores del programa y contarles qué ocurrió en realidad entre nuestro educador Óscar y el muchacho.


  —¡De eso nada! ¡Que hubieran preguntado antes! Lourdes, por favor, no seas tan ingenua, no quieren contar lo que pasó de verdad. Lo único que quieren es atacar, perjudicar y exhibir cuantas más miserias humanas mejor. —Marisa no disimulaba su enfado.


  —Estoy de acuerdo con Marisa. Creo que la vía judicial es la más adecuada y tenemos motivos y derechos para que todo esto se solucione a nuestro favor —afirmó Sebastián.


  —No puedo creer que esto esté ocurriendo. —Óscar, cuyo rostro demacrado por una aguda preocupación no habían conocido sus compañeros jamás, se sentía más culpable a cada momento—. Si hubiese tenido más paciencia con él, no haber perdido los estribos de esa manera…


  —Óscar —dijo Felipe, poniéndole amigablemente una mano en el hombro—, tardaremos lo que sea preciso, pero cueste lo que cueste, conseguiremos devolver la credibilidad y la distinción que merece esta fundación. Puedes estar seguro de ello.


  Cuando finalizó la reunión, Lourdes se quedó sola, pensativa, pero la mirada triste y sombría con la que había comenzado aquel nefasto día dejaba por fin entrever visos de esperanza y, sobre todo, de orgullo hacia un equipo de profesionales que la respaldaban en bloque. Sin duda, tener que afrontar aquello sola habría sido más dificultoso aún.


  Estaba ensimismada en sus reflexiones y, cuando sonó el teléfono, pegó un boté en la silla mientras se desbocaban los latidos de su corazón.


  —¿Sí?


  —Hola, Lourdes. Soy Gabriela.


  —¡Hola! ¿Cómo va todo por ahí?


  —Bien, bien, aquí seguimos, en la lucha, intentando no pelearnos con medio mundo. —Lourdes asintió a este lado de la línea telefónica, se sentía muy identificada, más en medio de esta nueva encrucijada—. Menos mal que, tras infinidad de sinsabores y dificultades de todo tipo, acaban llegando las buenas noticias para mucha gente… Bueno, Lourdes, te llamaba para ver qué tal te fue con Judith.


  —¡Ah! —respondió Lourdes, esbozando una sonrisa tras las palabras de Gabriela—. Es cierto, olvidé llamarte. Pues la verdad es que cuando terminó la entrevista, que fue muy agradable, tuve la sensación de que no aceptaría el cargo que le ofrecía. Acusamos tanto la ausencia de Asun…


  —Lo sé, por eso pensé en Judith, me parece el perfil idóneo…


  —Y no sabes qué gran sorpresa me llevé, ¡finalmente sí acepta! ¡Empieza el mes que viene! Nos viene genial la incorporación de una terapeuta, y más en estos momentos…


  —¡Cuánto me alegro, Lourdes! Esa chica vale mucho.


  —Te agradezco de corazón que me la recomendaras.


  CAPÍTULO VII


  Ya no hay vuelta atrás. Me comprometí con la Fundación Rainbow, pero no puedo evitar que me asalten miles de dudas. He oído hablar de todo acerca de las casas de acogida, claro que lo que vi allí no tiene nada que ver con esos orfanatos sobre los que pesan denuncias de maltrato infantil o condiciones insalubres, principalmente en países menos desarrollados. Por eso no entiendo la noticia que salió a la luz hace irnos días denunciando un supuesto maltrato por parte de uno de sus educadores sobre un menor que vive allí junto a un hermano pequeño. Aún no me han presentado al resto del equipo, pero conociendo a Lourdes, la directora, y a Marisa, que me explicó tantas cosas del funcionamiento del centro, me cuesta mucho creerlo.


  Me resulta muy difícil no tener presente los casos más sangrantes de los que fui testigo trabajando en acogidas y adopciones de niños junto a Gabriela, cuyas víctimas siempre eran los más pequeños, el eslabón más débil en las familias desestructuradas, y me resulta difícil manejar el vértigo que me produce este auténtico reto…


  Hubo casos, y no sé por qué son los que ahora bloquean mi mente, en los que un acogimiento de años acabó desdichadamente. Me acuerdo tanto de Luna… Su madre biológica acabó saliéndose con la suya… Es algo a lo que los padres de acogida tienen que atenerse. Pero no es lo que suele ocurrir.


  Pedro y Carmen acogieron a Lima, de un añito nada más, cuando a su madre la internaron por un trastorno mental que le impedía hacerse cargo de la pequeña.


  Luna creció en un precioso chalé, rodeada de una nueva familia que la colmaba de amor y atenciones. Tuvo una buenísima educación que le permitió con solo seis años ser bilingüe, nadar como una sirena y pasar de curso con buenos comentarios y apreciaciones de sus profesores. Sobresalía además de forma muy significativa en sus clases de ballet. Y en lo mejor de su vida, cuando aún su madre biológica podía recurrir, esta decidió reclamar la custodia de la menor. La mala fortuna se cebó con Luna y con la familia que le había brindado todo, que se sentía bendecida desde su llegada, cuando un juez decidió que volviera a vivir con su madre. Recuerdo como si fuera ayer el revuelo mediático que tuvo aquella noticia, las manifestaciones de cientos de ciudadanos a favor de Luna y de sus nuevos padres y el desgarro de saber que tanto esfuerzo no sirvió de nada. No hubo forma de frenar aquella sentencia. Arrancaron a la niña de su vida, de su felicidad, para convertirla en una desgraciada, sin un techo fijo y condenada a una madre que, si bien era la suya, nunca pudo establecer el mínimo vínculo afectivo con ella, porque además, según me enteré después, nunca se recuperó completamente de sus desequilibrios mentales.


  Solo espero no llevarme el sufrimiento a casa, como siempre me repite mi madre. Ahora se ilumina la pantalla de mi teléfono. Podría haberlo adivinado, se trata de ella precisamente.


  —¡Hola, mamá! Es increíble la telepatía que tenemos. A veces siento que estás todo el rato espiándome por un agujerito… Acabo de cumplir los treinta y tres y sigues teniendo el don de aparecer cuando te invoco mentalmente o más te necesito.


  —Pero qué cosas más raras dices, hija, solo quería saber qué tal te encuentras.


  —Bien, aquí, comiéndome la cabecita un rato.


  —Pues deja de hacerlo ya que necesitas toda la energía para tu nuevo trabajo… Y estoy segurísima de que será más gratificante que agenciarte el sufrimiento de esos pobres matrimonios que acaban desquiciados porque el sueño de ser padres se convierte en un verdadero calvario. Por no hablar de los pobrecitos niños…


  —Sí, la verdad es que sí… Son ilógicas tantas dificultades, cada una de las trabas que ponen para adoptar… Por no hablar de cuando las organizaciones del país de origen del menor ya asignado piden más dinero, o cuando obligan a renovar papeles una y otra vez… Resulta intolerable.


  —Creo que tu trabajo con esos pequeños dejados de la mano de Dios será maravilloso. Siempre has tenido un don para ayudar a la gente.


  —Ya, Lola, pero no tengo ni idea de asistir directamente a los niños.


  —Que no me gusta que me llames por mi nombre, ¡que soy tu madre!, ¡llámame MA-DRE!


  —Bueno, madre, que estoy muerta de miedo, pero no me queda otra opción que apechugar…


  —Los inicios siempre cuestan y el pánico a lo nuevo… ¿Qué te voy a contar a ti? Anda, hija, que lo vas a hacer estupendamente.


  Mi madre ha disipado ciertas dudas, pero también me ha dejado pensando… Es verdad que he visto jugar con los sentimientos de muchísimas personas que lo único que querían era compartir su amor, su hogar, su vida con pequeños a los que les ha tocado nacer sin ser deseados en cualquier lugar del mundo o que son abandonados, rechazados, maltratados… He visto poner tantos obstáculos al cariño y a la compasión, a costa de más sufrimiento y soledad de esos inocentes seres humanos… Muchos padres me contaban lo duro que era enfrentarse a esos enormes archivadores con fotos e historiales de menores, cada uno con un mayor problema físico o emocional que el anterior, y cuando decidían acudir a otro centro, por verse incapaces de asumir esa gran responsabilidad, se sentían miserables y que no merecían la posibilidad de elegir.


  Es terrible el dilema emocional que crea rechazar a unos hijos por sus características, como quien hace la compra por internet. Algo que, sumado a los gastos de desplazamiento, intérprete y, sobre todo, el riesgo de ver la ilusión de años hecha añicos por todo aquello que se interpone y que queda reducido al más puro interés comercial, duele mucho más que todo el dinero que una adopción acaba costando. Mercadear con unos críos que antes de permanecer atados, malnutridos, con problemas neurológicos, de motricidad, hasta de relación que ello conlleva, podrían estar con unos padres adoptivos que curarían con afecto todas sus dolencias, es francamente deleznable. ¿Dónde está la ética y el corazón de toda esa gente dispuesta a negociar con sus infancias? Para adoptar un perro no hay tantos problemas…


  Creo que mi madre tiene razón, ha sido una buena decisión hacer algo en favor de ellos. Con que sea solo un poco más de lo que pudimos hacer por mi hermano, será más que suficiente. De nuevo tengo que agradecer a Gabriela esta nueva oportunidad, y a Lourdes su confianza, pero no sé por qué estoy tan nerviosa el primer día de trabajo.


  Llevo ya irnos días trabajando en Rainbow y tengo que decir que, verdaderamente, la realidad supera la ficción. O, mejor dicho, hay muchas realidades en este mundo.


  Sí, he conocido casos profundamente dolorosos, pero lo que aquí he escuchado y vivido me ha encogido el corazón en más de una ocasión.


  Sigo sin poder acercarme a Nolan, el precioso morenito cuyo caparazón solo permite que se le acerquen unos pocos privilegiados. Sin embargo, siento que el imán que me atrae a él es recíproco, aunque no se abra, quizá por desconfianza, o más bien por miedo.


  Lourdes me ha contado que el pequeño llegó a Algeciras junto a su madre en una patera en la que embarcaron muchos subsaharianos buscando un destino mejor, en Marruecos, y solo un puñado de ellos logró alcanzar la costa española. Es espantosa esta situación de continua emergencia: los emigrantes cruzan medio continente, luchan contra las inclemencias y un mar bravío para mejorar su vida, y lo que encuentran son trabas, rechazos y hasta la muerte. Muchos logran por fin pisar el suelo de nuestro país exhaustos, algunos al límite de sus fuerzas, y todos con frío, cansancio, hambre… Son tantos y llegan en unas condiciones tan pavorosas, que podríamos calificar lo que está ocurriendo como una auténtica catástrofe humanitaria.


  Nolan nació en Nigeria y no conoció otra existencia que la de nómada, obligado a atravesar, junto a su valiente y decidida madre, Níger, Argelia y Marruecos. Emprendieron un viaje en busca del sueño europeo movidos por una esperanza que jamás les permitió pensar en fracaso, naufragio y muerte. Pero, tras muchas dificultades, acabaron viéndose, ya en España, inmersos en una vida clandestina que no se parecía en nada a la que habían abrigado y visto crecer en su fantasía. Por suerte, Itela, su madre, pudo gozar de unos derechos que, por desgracia, no todos alcanzan: consiguió plaza a Nolan en una guardería para, mientras, poder ganarse la vida limpiando escaleras. Veía como muchos amigos se enfrentaban al enorme problema del desempleo, la persecución y la repatriación.


  Poco a poco, aquella auténtica heroína veía que se iban cumpliendo sus aspiraciones, pero uno de los días en que las prisas para llegar a tiempo al segundo edificio de apartamentos que le tocaba limpiar esa mañana y no perder ni una hora de trabajo, ya que esos siete euros de más eran imprescindibles, cruzó la calle tan apresuradamente que no vio la furgoneta de reparto que se acercaba a más velocidad de la permitida. La fatalidad quiso que se la llevara por delante. Murió en el acto. Nolan esperó y esperó, pero su mamá nunca regresó a buscarle. Estuvo un tiempo en un orfanato, y fueron varias las familias que quisieron darle un hogar, pero todas acababan devolviéndolo con la misma excusa: «Es un niño indomable, dudo que sea capaz algún día de socializarse». Quizá por eso no se fía de nadie, y aunque aquí no le falten cariño y atenciones, desde que llegó actúa con muchas reservas y es muy poco receptivo.


  No obstante, hay otro caso que me quita el sueño en estos primeros días aquí en Rainbow. Se trata de una niña que me preocupa de un modo especial, Lidia. Por el informe que me han facilitado, sé que lleva aquí varios meses, pero sigue sin poder comunicarse con fluidez con ninguno de los integrantes del equipo, ni tampoco conmigo en estas primeras sesiones de tanteo. No suelta prenda. Sabemos que lo suyo es muy gordo. Se autolesiona. Podría afirmar, sin riesgo a equivocarme, que lo hace para que el dolor y la sangre le ayuden a abstraerse de todo lo demás. Se encierra en el baño. Grita. Insulta. Pega.


  —¡Ahora vas a dar patadas y puñetazos de verdad! ¡Vamos, desahógate! —exclamo, para que me oiga bien, desde el otro lado de la puerta.


  —Déjame en paz. Idos todos de una vez.


  —Abre, por favor. Déjame hablar contigo…


  —Quiero estar sola. Aprovecha el rato para registrar mi cuarto, sé que lo haces…


  —Lidia, solo trato de ayudarte… y esos objetos cortantes que escondes no lo harán. Las heridas que te provocas solo tapan algo que, cuanto antes salga, será mucho mejor para ti. —Supongo que está sentada en el suelo, apoyada contra el otro lado de la puerta del baño, y que se irá serenando poquito a poco. Esa rabia que no podía contener minutos antes deja paso a un desconsolado llanto que alcanzo a oír. Espero pacientemente hasta que al final la puerta se abre y la abrazo con fuerza. Es un gran paso, ya que nunca me había dejado hacerlo.


  Un abuso tan prolongado en el tiempo y el hecho de que su madre supiese y callase no se superan con facilidad. Su padre la sometió durante años a la mayor aberración a la que se pueda someter a una cría, y su madre lo toleró, quizá lo hizo porque erróneamente entendió que debía hacerlo así, permitir esa ignominia sobre su hija, acaso cegada de amor, más bien de obsesión y hasta locura, por un hombre. La justicia acabó llegando y ahora están los dos en la cárcel, ojalá que por muchos años. Por desgracia, lo que Lidia ha sufrido hace pensar que quizá no alcanza una vida entera para asumir y superar un daño tan profundo, aunque afortunadamente el espíritu humano puede con todo… Y yo me voy a encargar de que esta chiquilla adquiera la autoestima necesaria y todas las herramientas precisas para alcanzar una vida plena.


  —Menudo engendro el padre de Lidia… Ese tipo de hijos de puta te dejan hecha una piltrafa y lo peor es que no logramos olvidarlos… —me suelta Marisa en la cocina.


  —Marisa, hija, te ha salido del alma…


  —Sí, Judith, este tema me supera. No puedo con ello. Tuve una pareja que me dejó sin ganas de tener a un hombre a menos de dos metros.


  —No sabía que hubieras estado casada…


  —Nunca lo estuve, por suerte, ya sabía yo que eso de tener al lado siempre a la misma persona toda la vida no iba conmigo y menos mal que no di el paso… Mira que insistió, pero algo me decía, ¡bendita intuición!, que aquel hombre no me daría buena vida.


  —¿Por qué?


  —Pues porque me enamoré como una imbécil de quien no debía, uno de esos que convierten cada día en infernal. Un auténtico calvario, vamos.


  —Vaya, Marisa… ¿Qué le pasó?


  —Pues que le gustaba más el whisky que a un tonto un chupachús.


  —Sí que es mala esa adicción, más extendida de lo que parece y causa de verdaderos dramas familiares.


  —El alcohol es una porquería. Te hace cambiar por completo. Miguel se transformaba solo con oler una copa. Lo peor era cuando llegaba a las tantas apestando a alcohol que tiraba para atrás y quería acostarse conmigo. Qué malos recuerdos, Judith… —Me pilla por sorpresa, no imaginaba un pasado así para la mujer más vital, amorosa y enérgica de la fundación. Aunque inmediatamente me viene a la cabeza una de las máximas de la psicología positiva: quienes se ríen más, soportan mejor el dolor. Todos tendríamos que ser conscientes permanentemente de que al reír se liberan endorfinas que producen un efecto analgésico. Así de fuerte es Marisa, ¡pocas veces se la ve seria!


  —Comprendo… —Nunca la he visto así. Me conmueve que, con el poco tiempo que hace que nos conocemos, confíe en mí de esa manera, tan espontáneamente, y que nuestra relación se vaya volviendo cada vez más estrecha. Y me encanta su forma llana de ser, cómo quiere a los niños sin condiciones; también por todo lo que me está enseñando con respecto al funcionamiento, las rutinas y los criterios de la fundación. Creo que Lourdes le pidió específicamente que actuase como una especie de tutora en mis primeros días aquí, y desde luego que la fuerza moral que me transmite es enorme. Es una suerte inmensa tenerla cerca y poder contar con ella en todo momento.


  —Apuesto lo que sea a que el padre de Lidia también se ponía fino, maja. Y a que su madre lo que tenía era más miedo que vergüenza, porque seguro que también la forzaba a ella a hacer cosas que no quería…


  —Aunque nos parezca imposible que por una hija no plantes cara a tu marido y salgas corriendo con ella, estas cosas sí que ocurren…


  —Lo más triste es que tienen la sartén por el mango: «Como pongas una denuncia, te mato», suele ser su frase preferida.


  —Y por lo que entiendo, la madre de Lidia jamás denunció, ¿no? Habrá vivido aterrorizada.


  —Calló como una condenada la infeliz. —Marisa sigue sin entender que el miedo fuera más fuerte que el amor a una hija.


  —Por lo que consta en el informe, aguantó hasta aquel nefasto día en que la mezcla de alcohol y violencia de aquel desdichado provocó que la chiquilla casi muriera en su propia cama… Si no la lleva su madre al hospital, se desangra ahí mismo.


  —¡Por fin reaccionó!


  —Temería que pasara lo que finalmente acabó pasando. Menos mal que los médicos denunciaron el abuso y gracias a ellos ese cafre acabó con sus huesos en la cárcel. Y ella también, por encubridora. —Aquella historia me sobrecoge.


  —Para mí ninguna sentencia será suficiente contra esta clase de hijos de puta. Lo que te decía, Judith, estos cabrones jamás sienten eso que es lo único que podría disminuir una parte del sufrimiento causado: culpa.


  —Todo el dolor que se provoca, se crea o no, se acaba pagando, Marisa.


  Lidia nos tiene a todos preocupados. No sé qué habría hecho mi antecesora, Asunción, de la que he recibido tan buenas referencias, pero lo que tengo claro es que hay que actuar. Y de inmediato, cuanto antes mejor. Tengo que ayudar a Lidia a identificar y rechazar ese submundo de violencia y silencioso terror en el que su madre la mantuvo durante años, el aislamiento con el que pretendía disimular el dolor que soportaban aquellas desdichadas mujeres. Su madre creyó que creando una realidad inexistente, un «aquí no pasa nada», conseguiría distraer a la niña de la cruda verdad.


  Sé que será difícil sacarla adelante, nos espera un arduo camino… Me atrevo a aventurar que la acosan incluso ideas suicidas. La última vez que se lesionó tuvimos que llamar a una ambulancia. Pero creo que está en el lugar adecuado y que saldrá adelante. Lo que necesita Lidia es una protección sincera, segura, y volver a poner los pies en un universo real donde pueda realizarse como persona al completo, sin sufrir ningún tipo de riesgos o agresiones. Necesita verdad en su vida. Y con terapias, cariño y el trabajo de toda la fundación, lograremos que vuelva a ser ella misma.


  Felipe, que se desvive con los más pequeños, es pura dinamita, aunque a veces se le ve desbordado al pobre. No me extraña que estén encantados con él porque hace de todo. Se encarga del transporte, del jardín, del ocio de los chavales; si cualquier cosa de la casa se estropea o se rompe, la arregla a velocidad supersónica… Sabe de carpintería, fontanería…, un chollo para los recursos de la fundación, vamos. Y aparte de resolver todos los trabajos de sus variopintos oficios con absoluta competencia, siempre emprende cualquier tarea con una enorme sonrisa en su rostro. Aunque no lo aparenta, está cerca de los sesenta. Apenas las canas que han teñido de blanco gran parte de su cabeza y esa atractiva barba de tres días delatan que ya no es un chaval, pero su energía no merma con nada y su cuerpo atlético le acompaña en sus días repletos de actividad física y buen humor. Es el claro ejemplo de que el secreto de la salud y de la longevidad radica en la alegría.


  Lo que más me sorprende de Felipe es que su espíritu dinámico contrasta con una personalidad muy serena a la hora de ponerse manos a la obra, en el trabajo cotidiano e incesante. No habla demasiado, aunque siempre cuenta con la palabra exacta.


  Todos observamos con regocijo que Felipe tiene especial debilidad por los más pequeños. Se le ve feliz cuando está con Dulce, una preciosa rubita de enormes ojos azules que padece de espina bífida. Aterrizó en Rainbow después de que a la pareja que la trajo de Rusia se la tragara la tierra. Olvidó su lengua materna y se quedó sin idioma en el que pensar, sentir y aprender. A veces parece que retrocede y olvida lo que ha aprendido. Esta es una de las nefastas consecuencias de sufrir abandono físico y emocional en los primeros años de vida. Pero una nutrición adecuada y un ambiente estimulante, están haciendo verdaderos milagros en su desarrollo cognitivo, que es el que más preocupaba cuando llegó a la Fundación. La pequeña vive en la planta baja por razones obvias, aunque ya ha cumplido los seis años. Se maneja a la perfección con unas muletitas de un llamativo color púrpura que llevan su nombre. Las domina como si las llevara desde que nació. Y aunque en la fundación hay ascensor, ella prefiere seguir en la planta baja haciendo compañía a Nolan, son inseparables. Creo que es su única amiga. Con ella se relaja y deja de fruncir el ceño, gesto que asombra e incluso asusta en un crío tan pequeño. Otro de los grandes retos que me he propuesto es que cambie ese gesto por uno más amable y relajado para siempre.


  Los hermanos Raúl y Eduardo parecen ser los que están más integrados en Rainbow. Son muy diferentes: Edu es callado, tranquilo, con cara de bueno…, quizá no tan agraciado como su hermano, pero dan ganas de achucharle a cada momento. Raúl está en el polo opuesto. Es alto, guapo y corpulento. Absolutamente desafiante.


  Sus labios gruesos, grandes ojos y pestañas interminables componen un armonioso rostro, salpicado por unas graciosas pecas que dulcifican esos amargos gestos que a veces no logra controlar. Todo ello enmarcado por sugerentes peinados minuciosamente arreglados durante largo tiempo cada mañana frente al espejo. No aparenta los diecisiete que tiene, parece más un educador que un alumno. Da una imagen de puedo-con-todo, no-necesito-a-nadie, paso-de-todo, pero en el fondo creo que necesita mucho más cariño y atención que su hermano pequeño. Ya me han contado varias personas cómo fue el encontronazo que tuvo con Óscar, la caída accidental del chico y su permanencia en el hospital hasta estar seguros de su completa recuperación… Así que me parecen insidiosas, incluso repugnantes, las artimañas de la televisión para ganar audiencia. Me han confirmado que la fundación denunciará la campaña de los medios en los tribunales, para que se difunda la verdad de los hechos y recuperar una bien ganada fama de integridad y seriedad. Ojalá lleguen a buen puerto las acciones que van a tomar, aunque me preocupa el asunto de verdad porque el daño ya está hecho.


  La madre de Diego, uno de los niños del grupo de los medianos, no tuvo opción de luchar, ni mucho menos de convertirse en madre coraje. Ania Ivanov, más conocida como Greta, llegó a España desde un país del Este, engañada y convertida en esclava sexual, un «negocio» tan rentable o más que el del narcotráfico. En ese asqueroso mundo de chulos, miedo, violencia y degradación, la droga resulta imprescindible, clave para forzar la máquina de estas jovencitas, para que no se cansen ni hagan perder dinero a las poderosísimas mafias que trafican con ellas. La ketamina, por lo visto, les ayuda a no sentir, a aguantar sin descanso a todos y cada uno de los clientes. Realmente escalofriante. Pero muchas aprenden, no les queda otra, a llorar en silencio, a apartar sus sentimientos, a disimular el asco, a no quejarse, por miedo a las palizas. Las consecuencias de no hacer lo que piden los clientes son aún mucho peores que soportar el olor, el aliento, el dolor en su interior, de esas fieras desatadas que se apoderan de sus cuerpos sin miramientos ni remordimiento alguno. Lo que Ania no consintió es que lo hicieran también de su alma: lograba evadirse de una repulsiva realidad gracias a la droga. Se volvió completamente adicta. Insensible. Desquiciada. Agresiva. Y entonces nació Diego. Creo que intentó abortar por todos los medios caseros a su alcance. Me imagino que obligada por el terrible espanto que le supondría asumir una maternidad en esas condiciones, sin ninguna esperanza para esa criatura, pero sobre todo por el miedo casi animal que sentía ante sus despiadados jefes. Ellos tenían toda clase de recursos en sus manos para mantenerla humillada o hacerle pagar semejante desliz contra el negocio como suponía un embarazo… Pero la nueva vida que arraigó en su útero, seguía creciendo indefectiblemente en su interior y tuvo que huir.


  Diego afirma del todo convencido que, antes de volver a vivir con una madre que se emborrachaba, le pegaba, saltaba encima de él…, se suicidaría. Es muy tímido y le cuesta mirar con franqueza a los ojos de su interlocutor. Tiene menos cuerpo y altura que los que corresponden a su edad, y eso es algo que le obsesiona bastante, por ello Lourdes se encargó de llevarle personalmente a un especialista que le recomendó tomar yodo y Omega 3 de por vida. Desde que lo toma va adquiriendo cada vez más seguridad con respecto a su aspecto físico.


  Desde chiquitín, presenció escenas inauditas que quisiera olvidar, como que su madre se quedara inconsciente durante horas en la cama o en la bañera. Tampoco soporta tener que recordar que, siendo muy pequeño, le devolvieron la custodia a su madre hasta que, después de grandes escándalos con ambulancias y policías de por medio, regresaba a la casa de acogida que le tocara en cada ocasión.


  Desde que llegó a Rainbow tiene claro que no va a salir de allí, pero al principio estaba muy vigilado y no le dejaban solo por miedo a cualquier locura que pudiera cometer.


  Lo chocante es el vuelco que ha dado su vida. Hoy rechaza por completo cualquier atisbo de violencia y se ha convertido en un auténtico mediador. No soporta las peleas y solo desea que el clima de tranquilidad y cariño que aquí se respira no se deteriore. Su semblante es el de no haber roto un plato en su vida, aunque alguna vez me han contado que algo en su interior parece hacer cortocircuito y monta en cólera.


  A Vanesa la trajeron los servicios sociales porque su madre, Ángela, tras la última paliza que le dio su padre, así lo decidió.


  Presenta accesos de rabia incontenible que acaban en acciones descontroladas y violentas contra el prójimo. Es lo que ha visto desde cría habitualmente en su hogar y le cuesta expresarse de otro modo. Tiene a todos acostumbrados a sus gritos desgarradores e insultos, me dice Lourdes con preocupación.


  —Por favor, cuiden de ella —le rogó su madre a la asistente social—. Sé que cualquier día su padre me mata, pero eso no será tan malo como que me matara a mi niña, mi trocito de cielo, lo que más quiero en esta vida y por lo único que ha merecido la pena vivir.


  —Tiene que poner una denuncia, señora… Si no, no podremos hacer nada.


  —Las amenazas son constantes, pero no hay forma de probarlas, ¡se entera de que le estoy grabando y me deja tiesa ahí mismo! Además, ya poca gente nos cree, por culpa de tantas denuncias falsas de las que quieren sacar dinero a sus ex o hacerles la vida imposible… Lo que tengo que hacer es poner a mi hija a salvo. Al menos que una de las dos pueda sobrevivir. Yo ya he vivido mucho, ella es solo una niña que no merece el infierno que estamos pasando. Cuiden de ella, por favor.


  Con el que no termino de encajar, en cuanto al equipo de profesionales, es con el educador especializado en adolescentes, Óscar. Su nombre saltó a la primera plana de los periódicos como responsable de maltrato, cuando es el que mejor mano tiene con los chicos en esas edades tan difíciles… Qué paradoja. Es normal que esté alterado por el revuelo mediático que se ha armado tras su rifirrafe con Raúl y el paso por el hospital del chico…, pero no le admito esa actitud de ordeno y mando permanente. No lo tolero ni en él ni en ningún colega de trabajo. Cuando tengamos confianza, le pediré más delicadeza en sus formas al dirigirse a mí, como mínimo. Ayer me lo encontré en la cocina justo cuando estaba preparando los platos para los chicos que estaban a punto de llegar y necesitaba que le echaran una mano. Y así, casi sin venir a cuento, tuvimos un encontronazo.


  —Ayúdame con las cenas, Judith, que los voluntarios que vienen los sábados hoy no podían y se me había olvidado por completo —me reclamó.


  —Lo siento, Óscar, pero yo ya me iba…


  —¿No puedes quedarte un poco más?


  —Entré muy temprano y tengo que hacer unos recados… Quizá Felipe pueda ayudarte.


  —Joder, tía, que esto no es una oficina en la que fichas, trabajas y te vas. Esto es mucho más y aquí no hay horarios. A ver si te das por enterada…


  Me dio mucha rabia que se dirigiera a mí en esos términos, de forma tan insolente, pero tenía que irme. Y por culpa de esto pasé el resto del sábado angustiada, puesto que sí, es verdad que me había propuesto implicarme lo justo, pero tampoco me gustaba lo que me hizo ver Óscar de una forma tan brusca: me estaba convirtiendo, sin darme cuenta, en lo que nunca soporté de mis compañeros del anterior trabajo. No me gustaba nada que me vieran como a una burócrata fría y ajena a lo que la rodea. Y menos aún, verme yo así.


  CAPÍTULO VIII


  Bárbara entra en la redacción con la cabeza muy alta. Va perfectamente conjuntada con un traje de chaqueta escotado y unos llamativos zapatos rojos cuyo tacón brillante y extremadamente alto estiliza una figura poco natural, en la que se adivina que esa silueta no es solo el feliz resultado de largas horas en el gimnasio y una estricta alimentación, sino que es efecto, sin lugar a dudas, de la cirugía plástica. Hasta su cara es tan prototípica que cualquiera puede adivinar que comparte clínica de estética con alguna conocida del cine o la televisión. Algo que choca con su juventud, pues aún no ha cumplido los veintiocho.


  Rebeca, la jefa de redacción y ante quien responde directamente, le dirige una amplia y a todas luces más que falsa sonrisa. Acto seguido, le hace un gesto desde su despacho acristalado para que entre.


  A Bárbara la llena de ilusión tanto como de entusiasmo que la mujer a la que más admira y a la que trata de imitar hasta en los mínimos gestos y hábitos la tenga cada vez más en consideración. Envidia su personalidad arrolladora, sexy y grandilocuente, sabe que algún día podrá parecerse a ella o incluso ocupar su puesto, pero tener quince años menos de experiencia la hacen jugar en desventaja.


  —Hola, Bárbara, ¡estás divina!, como siempre.


  —Gracias, Rebeca, tú sí que estás ideal, siempre tan elegante. Y ese collar, ¿dónde lo compraste? ¡Me muero! ¡Es espectacular!


  —Sí, querida, ¡es-pec-ta-cu-lar! Pero no te preocupes, que te regalaré uno porque, francamente, te lo mereces. No he tenido la oportunidad de darte la enhorabuena antes, pero estoy absolutamente impresionada contigo. Veo que aprendes rápido, tu tema ha subido como la espuma —le dice Rebeca, refiriéndose a la noticia que mantiene en jaque a la Fundación Rainbow— y ha sido impresionante la repercusión que ha tenido en otros medios, ¡y la de llamadas y mensajes a la web y por Twitter que hemos recibido! ¡Buen trabajo!


  —Gracias, solo trato de subir audiencias, ¡que para eso nos pagan! —Las dos rompen a reír.


  —Tienes que volver allí para intentar sacar más declaraciones del pobre chaval, ese inadaptado, ¿cómo se llamaba?


  —Raúl, se llama Raúl el chico… ¿Te crees que no lo he intentado? Después de que me dieran varios prime time y de salir en tantos programas, periódicos y radios, ¿crees que no he intentado exprimir a ese niñato?


  —¿Y?


  —Pues que se ha echado para atrás, parece que se arrepiente de todo lo que largó y ahora no quiere volver a verme.


  —Dudo que no lo consigas, sabes manejar tus armas y me consta que son muy efectivas, especialmente con el sexo «fuerte»… Más si se trata de un jovencito con las hormonas revolucionadas —dice Rebeca, en una clara llamada al acoso de aquel menor.


  —El problema es que ya le han dado el alta y no tengo forma de localizarle y en esa fundación no hay quien entre, y menos yo. ¡Habrán puesto mi cara en carteles de «Se busca» por todo el orfanato! —De nuevo ambas se ríen a carcajadas.


  —Pues síguele, va al instituto, supongo. No puedes dejar escapar este filón.


  —Aún no ha vuelto a clase…


  —Invéntate lo que quieras, pero que no pase una semana sin alimentar esta gallina de los huevos de oro. No podemos permitirnos que la noticia pierda fuelle o se extinga. Ya me entiendes. Llevamos una temporada de capa caída y por fin la vida nos sonríe. No pienso dejar pasar esta oportunidad. Ahora es el momento y estoy segura de que sabrás encontrar la excusa perfecta para volver a acercarte a él.


  —Lo intentaré…


  —¿Cómo que lo intentarás? —El tono de Rebeca cambia repentinamente, como si tuviera otra personalidad de pronto, la complicidad que se respiraba minutos antes en su despacho era ficticia y deja bien claro que lo único importante ahí son los resultados—. Aquí no estamos para intentar nada. Estamos para hacer. Así que, querida… —se serena y, con un tono más exagerado de lo habitual, continúa—: busca, averigua, investiga… y no vuelvas a la redacción sin nuevos contenidos aún más potentes sobre ese desdichado. —Bárbara se queda petrificada—. ¡Vamos! ¡Muévete! ¡Quiero titulares! Suerte que nuestro programa es semanal. ¡Tienes casi una semana para conseguirlo! ¡Hazlo!


  Bárbara salió mucho menos contenta y orgullosa de como había entrado en aquel sofisticado despacho rosa y negro. De pronto, toda la seguridad en sí misma que le había acompañado los últimos días se evaporaba del mismo modo en que lo hacía su insaciable ego. No había tenido apenas tiempo de saborear las embriagadoras mieles del éxito cuando ya se veía en la necesidad de conseguir más. Y el tiempo, pero también la ambición de otros competidores que rastreaban noticias capaces de crear picos de audiencia, y que pululaban como termitas por toda la redacción, corrían en su contra.


  Aquella situación no era demasiado diferente a la que vivió años atrás en la facultad de ciencias de la información. Cada curso era para Bárbara una competición en la que sus rivales eran sus compañeros de aula y las personas a las que ganarse, sus profesores. No le importó seducir al profesor de una asignatura que se le atragantó, teoría de la comunicación, quien cayó a sus pies presa de sus encantos, si con ello conseguía pasar de curso. El prácticamente inexistente freno moral de Bárbara no era impedimento para conseguir cualquier cosa que se propusiera; en especial tenía un gran poder sobre los hombres.


  Sin embargo, esta vez parecía querer aflorar su lado menos deshumanizado y le invadió una gran ansiedad por tener que cebar el drama de aquel jovencito supuestamente maltratado. De pronto, las prisas por encontrar una buena estrategia para conseguir el propósito de Rebeca, que no daba lugar a alternativas, desplazaba cualquier atisbo de duda. Tenía que destacar, o al menos sobrevivir, en un ambiente hostil. La redacción es una auténtica jungla, pensó.


  Se cruzó por los pasillos con Alberto, un joven becario al que tenía en el punto de mira porque estaba convencida de que amenazaba con ascender a su puesto, así que decidió seguirle con disimulo. Se enfureció al ver que, como se temía, Rebeca le dedicaba un gesto similar al que le había hecho a ella poco antes, pero con una mirada cargada de intención que no ocultaba la picardía de sus ojos. Prueba fehaciente de que, como no consiguiera alcanzar el inapelable objetivo de su jefa, y en la fecha prevista, llevaba todas las de perder. Tenía la incómoda y certera intuición de que Rebeca, si tuviera que elegir entre ambos, prescindiría de ella.


  —¡Mierda! —masculló para sí—. ¡Haré lo que sea, pero de aquí no me mueve nadie!


  Alberto, de unos veinticinco años, estatura mediana, perfil de deportista y un rostro simpático y expresivo que le convertía en un hombre interesante, siguió a Rebeca y ambos desaparecieron de la vista de los curiosos tras la puerta del despacho contiguo, reservado para las reuniones. Este despacho, más íntimo y sin las grandes cristaleras a través de las cuales los periodistas podían espiar disimuladamente los encuentros de la jefa, constaba de dos zonas diferenciadas. Había también una gran mesa negra de negociaciones, con sus correspondientes sillas y carpetas de piel, también negras, pero con un discreto motivo decorativo en color rosa, a juego con las modernas cortinas y los cojines que se hallaban al otro lado de la sala, donde había dos grandes sillones negros haciendo esquina.


  —Siéntate, Alberto, ponte cómodo —le invitó Rebeca sin quitarle de encima sus penetrantes ojos verdes.


  —Dime, Rebeca, ¿qué se te ofrece? —preguntó el becario con una voz tímida y disimulando la incomodidad.


  —¿Por qué todos creéis que siempre quiero algo? A lo mejor no se trata de pedir, sino de dar… —Alberto no entendía a qué venía aquel juego—. Pero no pongas esa cara, que aquí no nos comemos a nadie.


  En ese preciso instante, la puerta se abrió tan repentinamente después del clásico golpecito de rigor que avisa que alguien va a entrar, que no dio lugar a que la jefa compusiera una postura más profesional. Rebeca coqueteaba con el cuello de la camisa de su subordinado.


  —Lo siento, vuelvo en otro momento —acertó a decir el inoportuno visitante y cerró con estrépito la puerta que no debía haber abierto. En todo caso, los rumores acerca de una jefa fría y manipuladora, que se aprovecha sin remordimiento alguno de quienes se encuentran más abajo en el escalafón, seguirían creciendo… Alberto, un poco ingenuo, que aún no entendía la finalidad de aquella escenita, pensó: «Tierra, trágame». No quería ser el foco de las envidias que campaban abiertamente por la redacción.


  Bárbara ve salir al chico nuevo con cara de susto de la sala de reuniones. Su plan ha funcionado.


  —José, Rebeca quiere verte —le había asegurado Bárbara poco antes a otro compañero para interrumpir lo que fuera que estuviera ocurriendo ahí dentro.


  —¿Ahora? Tengo que cerrar tres entrevistas y acabar un artículo para ayer…


  —Parecía importante. Tú mismo —le dijo sin poder ocultar la malicia de sus palabras.


  —¡Joder, con la caprichosa esta! —masculló sin que Bárbara pudiera oírle—. ¡El bótox le afecta incluso al cerebro!


  La redactora pronto comprueba que solo se había cumplido una parte de su propósito, ya que aunque complicara aquella reunión que, presume, no favorece sus planes, no consigue ver a la jefa echando humo detrás de José después de su inoportuna interrupción, como ha tabulado.


  «Al menos un buen susto se habrá llevado esta arrogante de las narices —piensa Bárbara—. Seguro que quiere puentearme en este asunto que me está dando notoriedad, que tanto me puede ayudar para lograr un ascenso, y solo por envidia, porque teme que algún día supere a la "maestra". Pues va lista. Este tema es mío y no me lo va a quitar ni este mocoso ni nadie». Trata de darse aliento ella sola. Su profesión le apasiona y lo que más la motiva es dejar de ser un rostro anónimo para el público, alcanzar la fama, tener su propio espacio en la televisión, que la invitaran a las tertulias más importantes para opinar de todo, publicar algún gran reportaje y firmar en la Feria del Libro. Tantos sueños que se atropellan en su cabeza… Pero ve un arduo camino que se despliega ante sus mismas narices: el trepidante ritmo al que viven sometidos los profesionales de los medios periodísticos, la presión que ejerce la implacable dirección de la cadena, la feroz competencia… hacen que se vea cada día a sí misma en la cuerda floja. Esta vez ha encontrado algo que puede ayudarle a seguir a flote, incluso a impulsarla con más responsabilidades y tiempo en pantalla si consigue alargar la noticia que le ha dado tanta repercusión a la cadena y ha vuelto su rostro una imagen conocida entre los telespectadores. Tiene que lograr mantener el interés en este tema al menos un par de programas más. Como sea.


  Mientras piensa en un nuevo plan para acercarse por la fundación y poder acceder al muchacho en cuestión y así obtener nuevos testimonios de maltrato infantil, de tramas oscuras con mucho tirón para la población, recuerda aquella visita al hospital donde empezó todo.


  Había ido a visitar a Javi, el novio de una examiga. Sabía que estaba solo, no quería encontrarse con ella después de lo mal que habían terminado. Siempre le había atraído y no quería perder una oportunidad imprevista, seguía estando en su lista de hombres preferidos y posibles candidatos. Era futbolista de un club de segunda división y le acababan de operar la rodilla.


  Tras comprobar con pena el poco interés que despertaba en él a pesar de todo el entusiasmo que había puesto en su vestimenta y su fragancia, haciendo un deliberado despliegue de todos sus encantos exclusivamente para él —el futbolista no dudó en decirle: «Es mejor que te vayas, Bárbara, a Laura no le hará ninguna gracia verte aquí y está a punto de llegar»—, salió disparada con la intención de abandonar de inmediato aquel esterilizado y gélido lugar que le resultaba tan desagradable a los sentidos, en el que el silencio de alguna habitación desgarraba tanto como los gritos y quejidos de otra. Sin embargo, al llegar a los ascensores del edificio cuyo olor a lejía, medicinas y yodo no podía soportar, alcanzó a oír una disputa que le llevó a dar rienda suelta a su curiosidad. No lo dudó y, tras parapetarse en la puerta que, por suerte para ella, estaba entreabierta, se convirtió en toda oídos.


  —… No te da derecho a ser un déspota y un jodido soberbio con todo el mundo…


  La conversación iba subiendo paulatinamente de tono a medida que pasaban los minutos, lo que resultaría desagradable para quienes se encontraban dentro de esa habitación, pero muy sustancioso para Bárbara, que no quería perder detalle.


  Tuvo que alejarse de la puerta al ver que pasaba gente por allí. Se quedó a una distancia adecuada para no perder de vista la habitación e intentar acercarse en cuanto dejasen de pasar enfermeras y visitantes. Pero el trasiego de personas no le daba tregua. Bárbara se iba impacientando por aproximarse de nuevo y escuchar más datos que muy posiblemente le servirían para dar forma a una noticia. Estaba segura. En los hospitales, aunque los odiara, «siempre hay historias de donde rascar y poder sacar mucha chicha»: resonaba la tajante afirmación de su jefa Rebeca machaconamente en su cabeza, persuasiva como un anuncio de neón.


  Cuando por fin pudo acercarse para continuar con la pesquisa, intentando no ser vista, la puerta se abrió y, en un espontáneo y hábil giro, Bárbara puso rumbo al interior de la planta del hospital haciéndose la despistada, sin apenas ver la cara de quién salía airado de la habitación.


  Óscar, pues se trataba de él, sí que reparó en ella, en su silueta perfectamente dibujada, en sus ensayados movimientos y en el perfume que dejaba a su paso. No pudo evitar acordarse de Lorena. Si no hubiese sido por el particular color rojizo de su melena, las podría haber llegado a confundir.


  Se quedó detenido un instante, bloqueado, hasta que la imponente pelirroja desapareció por el pasillo. Óscar movió la cabeza en un intento de sacudir los pensamientos que inundaron de pronto su cerebro, y se esfumó tras las puertas del ascensor.


  Al cerciorarse de que aquel hombre que llevaba la voz cantante en la trifulca de la que había sido testigo ya no se encontraba en la habitación, Bárbara dio unos leves toquecitos en la puerta de Raúl.


  —Permiso… ¿Se puede?


  —¡Claro! Pasa, ¿quién eres? —El chico no podía creer que aquellos labios rojos y unos ojos cuidadosamente maquillados enmarcados en una cara perfecta se estuvieran dirigiendo a él.


  —Hola, me llamo Bárbara y quería hacerte unas preguntas…


  —A ti te respondo todo lo que me pidas, ¡guapa!


  Raúl jamás perdía una oportunidad de desplegar todos sus encantos, creyéndose un auténtico macho alfa delante de una mujer, cualquiera de ellas, por muchos años que le sacara. La experiencia le confirmaba que no había límites en el juego de la seducción y que también a las treintañeras, e incluso mayores, podía demostrarles las habilidades sexuales que, pese a su corta edad, había aprendido en sus años más enloquecidos.


  Estos pensamientos fogosos inundaron su entendimiento de manera que apenas pudo atender a las explicaciones que aquella atractiva mujer le daba. Así que asentía a todo lo que salía de esa boca que le tenía obnubilado, perdido en sus ojos y en la llamarada de su melena. Cuando comprendió que Bárbara estaba claramente apiadándose de él, dispuesta a ayudarle en lo que hiciera falta, no dudó en hacerse la víctima para dejarse caer literalmente, si llegaba la ocasión, en sus brazos.


  Le dejó claro que necesitaba ser escuchado, querido, acariciado.


  Los papeles que ambos adoptaron tenían un claro objetivo. Lo que ninguno de los dos sabía es que los intereses que les movían a cada uno eran radicalmente distintos.


  CAPÍTULO IX


  ¡Ay, qué disgusto tengo! ¿Por qué tendría que estar yo justo ahí en ese preciso momento y oír una conversación que no tenía que haber escuchado? Quizás estoy exagerando, pero ¡joder! ¡Qué rabia me da parecerme o que me vean igual que a los colegas a los que siempre critiqué!


  Acababa de terminar la reunión-terapia de hoy, que tenemos tres veces a la semana, con los chicos mayores, los más difíciles, los que están en plena pubertad y con todas las turbulencias y traumas tan característicos de esa etapa… No acabo de encarrilar al grupo, de ganarme su confianza. Apenas me responden apáticos, ¡cuando me responden!, y logro interrumpir el habitual ensimismamiento en que se encuentran sumergidos… Hoy tampoco pude con ellos, el intercambio se resume en un soporífero intento de diálogo entre sus monosílabos, suspiros de fastidio, incluso bufidos, y mi más o menos incesante monólogo; el tiempo no avanza y mis intentos terminan en un auténtico desastre… Sus caras de tedio y hasta de desidia lo expresan bien a las claras. No sé cómo actuar ni qué enfoque novedoso darle a nuestro trabajo grupal para despertar su interés, para que participen y se abran. Espero algún día ganármelos de verdad como lo ha hecho Marisa, con quien hablan más, u Óscar, que parece tener estrategias más que efectivas para acceder a ellos y lograr comprender incluso a Nolan, a quien sabe llevar a la perfección.


  En esta guerra improductiva transcurren mis días en la fundación. Quizá lo más inteligente por mi parte sería hablarlo con el mismo Óscar y ver qué me aconseja para establecer una relación más fluida con los chicos. Creo que puede ayudarme, aunque ¡cualquiera! Me genera alguna sospecha su actitud beligerante conmigo y lo que he oído sobre sus arrebatos… No creo que sea la persona más predispuesta a ello.


  Y como guinda a todo este reconcome que me tiene a mal traer, lamentablemente esta mañana, antes de empezar mi jornada laboral, dejé el bolso en el salón de la tercera planta. Por la tarde subí sigilosa las escaleras porque, a la hora en que suelo irme, un buen número de niños todavía duermen la siesta. Alguien hablaba en la cocina. Crucé hasta el salón sin darle importancia, tampoco estaba con ánimo de despedirme de nadie en un día tan poco fructífero, pero al oír mi nombre me detuve en seco tras la puerta que estaba entornada.


  —Pues tantas ganas de trabajar y de integrarse en el equipo no tendrá cuando parece que no quita ojo al reloj para salir corriendo de aquí cuando llega su hora.


  —Está adaptándose, Óscar. No seas tan exigente —reconocí la voz de Marisa, al menos ella me defendía.


  —Marisa, sabes tan bien como yo que aquí lo que hace falta es gente comprometida.


  —Bueno, hombre, todo llega, a su debido momento…


  —Ya me estoy cansando de esperar alguna iniciativa especial por su parte que me haga ver que se puede confiar en ella, alguna buena idea para llevar a la práctica con los chicos…


  —La habrá… A mí me parece una chica muy maja y muy capaz en lo suyo…


  —Nadie tiene más ganas que yo de contar con una buena psicóloga en el grupo, aunque a Asun no podrá sustituirla nadie en la vida.


  —Desde luego que esa muchacha era un regalo para los niños, qué delicia comprobar cómo sacó adelante tantos casos tan dificultosos, cómo logró recuperar el ánimo y la autoestima que estaban por los suelos en varios casos mediante estrategias y hábitos que les encantaban a todos… ¡Me acuerdo mucho! ¡Cómo se reían y disfrutaban con ella! —Un calor interior me hizo emocionar y esas palabras me sirvieron de acicate y al mismo tiempo me dieron fuerza para volver al día siguiente con más energía y demostrar que yo también sería capaz de conseguir algún día lo mismo que la anterior psicóloga logró.


  —Estamos de acuerdo en que Judith no es Asun, y no creo que lo sea nunca, pero al menos podría poner más ganas, demostrarnos que está embarcada en el proyecto y convencida de la tarea que tiene que asumir. ¡Creo que es lo mínimo! ¿No? —Las quejas de Óscar, su insensibilidad o su incapacidad para observar mi esfuerzo, a veces titánico, me mataban por dentro.


  Abandoné a toda prisa la casona, no quería estar allí ni un minuto más y mucho menos que me vieran llorar, y ya en casa me detuve a pensar sobre mi trabajo en Rainbow. Reflexioné paso a paso en lo que estaba haciendo: ciertamente, creo que me organizo bien, aunque quizá me preparo tan a fondo el esquema para las sesiones con los adolescentes que, en cuanto algo no va según lo previsto, me faltan recursos e incluso elasticidad, la capacidad de reaccionar al instante —algo que valoran mucho tanto los niños como los jóvenes, la chispa y la ocurrencia imprevisible, sorprendente, en los adultos—, y estoy segura de que ese rasgo de inflexibilidad, probablemente tan evidente, debilita mi imagen ante los chicos que por eso no terminan de confiar en mí. Tengo que reconocer que la inseguridad, que sobrellevo como puedo desde que me sumé al equipo de la fundación, influye negativamente en mi labor y debo solucionarlo cuanto antes para que se desatasque mi relación con los adolescentes, fluya el diálogo y podamos alcanzar los objetivos que establezcamos en común.


  Me siento desmoralizada y, para colmo, y como las desgracias nunca vienen solas, he tenido que presenciar una terrible pelea entre Diego y Raúl.


  —¡No me vuelvas a llamar hijo de puta en tu vida! —gritó Diego con una ira incontenible.


  —Tío, que no es para tanto…


  —¡En tu puta vida! ¿Me oyes?


  —Bueno, bueno… Te creía más inteligente, chaval, el buenecito de Diego, que pone paz en el patio, resulta que ahora se ha enfadado… —afirmó Raúl con guasa. Desde que había vuelto del hospital, se sentía protagonista, como un héroe juvenil que hubiera retornado de una batalla, aunque fuera entre pandillas y no en un escenario mitológico. Se daba tantos aires de superioridad sobre el resto que Diego decidió pararle los pies.


  —Mira, imbécil de mierda, ¿quieres saberlo? ¿Quieres saber por qué me enfado? Sí, mi madre es una zorra, ¿te enteras? Una zorra que nunca quiso que yo naciera, una zorra que me pegaba con un cinturón, con lo que pillase…


  —Cálmate, tío. —Raúl se mostró asustado ante un Diego que no reconocíamos ninguno de los presentes.


  —Una zorra que saltaba encima de mi estómago y yo creía morirme ahí mismo. —La vena de su frente parecía a punto de estallar.


  —Bueno, tío, lo siento… —Se dio cuenta Raúl de que había metido la pata hasta el fondo.


  —Una zorra que perdía los nervios y que se drogaba hasta perder el sentido. —Su tez cada vez más pálida y el grado de sofoco presagiaban un mal final. Quise meterme por medio y parar aquella enardecida pelea.


  —Bueno, chicos, dejadlo ya de una vez. Raúl, a tu cuarto, ¡ya! —El chaval me obedeció por primera vez sin rechistar y fui a abrazar a Diego que tenía aspecto de estar a punto de sufrir un ataque de ansiedad.


  —Una zorra que me pegaba en la cabeza… —musitó, desasiéndose de mí bruscamente.


  —Vamos, ¡se acabó! Para ya, Diego, tranquilo, ven aquí, respira, que te va a dar algo… —continué.


  —Deseé con todas mis fuerzas no estar en este mundo…


  Tras decir aquello, Diego cayó fulminado al suelo y comenzó a gritar con el poco ánimo que le quedada.


  —¿Qué me pasa? ¡No siento la mandíbula!


  —Respira profundamente —dije, poniendo su cabeza en mi regazo y masajeando suavemente sus sienes—. ¡Llamad a una ambulancia! ¡Rápido!


  —¡No puedo!


  —Sí, relájate, ya verás como puedes…


  Óscar llamó de inmediato a los servicios de emergencia para que nos enviaran una ambulancia.


  —¡No siento las manos! —chillaba Diego al tiempo que se le retorcían las muñecas sin control—. ¡Me cuesta respirar!


  —Tranquilo…


  —¡Me muero! ¡Me arde el pecho! ¡No puedo respirar!


  —No te mueres, es solo un ataque de ansiedad, respira. ¡Concéntrate en tu respiración! Es muy importante. —Pero el chico seguía hiperventilando y yo temía que en cualquier momento perdiera el conocimiento.


  —Siento pinchazos, ¡me muero! ¡No puedo respirar! ¡Me muero!


  —Diego, inspira aire lentamente… —le supliqué, pero para susto de quienes acudieron curiosos a ver qué pasaba, de repente quedó inconsciente.


  —¡¿Se ha muerto?! —preguntó Lidia horrorizada.


  —No, Lidia, no hay peligro. Es un ataque de ansiedad, no te preocupes. En cuanto venga la ambulancia tratarán de reanimarle y en el hospital le inyectarán algo que le restablezca —intenté calmarla.


  —Joder, qué rachita llevamos… —dijo Vanesa, enmascarando bajo una apariencia más de fastidio e impertinencia los temores que realmente sentía.


  Óscar y yo acabamos en el hospital esperando juntos a que el médico nos dijera algo sobre el estado de Diego. A pesar de que no eran el momento ni el lugar adecuados, decido aprovechar la oportunidad que me da aquella austera sala de espera para comentarle lo que llevaba rumiando varios días. No cabe esperar ni un minuto más.


  —Óscar, creo que no empecé con buen pie para ti en el hogar… De todos modos, quiero que sepas que me siento absolutamente implicada con vuestra labor y que estoy dispuesta a todo por estos niños.


  —Siento disentir, pero no lo parece…


  —Si lo dices porque soy estricta con mis horarios…


  —Mejor déjalo, Judith, de verdad, que no es el momento…


  —Mira, en mi trabajo anterior tuve muchos problemas y me prometí a mí misma no volver a implicarme tanto en la relación con las personas con las que trabaje ni dar más de lo que pudiera, que no valía la pena… Pero aquí es distinto…


  —¿Ah, sí? ¿Crees entonces que sí merece la pena, que los chicos merecen la pena? ¿Has tenido que ponernos a prueba para darte cuento de eso? ¿O cómo es la historia?


  —Óscar, no seas irónico conmigo, por favor. Desde que llegué no me lo has puesto nada fácil…


  —¿Sí, verdad? ¿Acaso creías que este era un trabajo sencillo, sin complicaciones? El mundo necesita gente que ame lo que hace…, que se comprometa ¡y olvide que su turno acaba cuando aún quedan cosas pendientes!


  —¡Y ese era precisamente mi caso! Me desvivía por la gente dejando de lado mi situación personal, incluso mis problemas, poniendo toda la carne en el asador por cualquier caso en el que me viera implicada, hasta que salí escaldada de uno en particular que me afectó en lo más íntimo y me dejó sin fuerzas. No quiero entrar en detalles, pero solo te pido una cosa: dame tiempo… Tengo que ir ganándome la confianza de los chicos poco a poco y volver a disfrutar de mi trabajo… Y creo que tú podrías echarme una mano… Sin embargo, ¡no me das tregua! Y eso no ayuda, ¿sabes? ¡Al revés! Hace que aumente mi inseguridad.


  —Estoy harto de ver desfilar a gente que solo viene a cambio de un sueldo, que les da absolutamente igual que estemos afanados en sacar a los chicos adelante… Esto no funciona así. Aquí no.


  —Estoy segura de ello y veo vuestra absoluta entrega en esa labor. Quiero que me creas, porque soy completamente honesta cuando te digo que estoy dispuesta a participar en esto con todos mis recursos profesionales y personales. Cada día me convenzo más de que aquí encontraré mi espacio, solo es una cuestión de tiempo. —La mirada de Óscar se clava en mis ojos y presiento que lo que va a decir es por fin algo bueno, un voto de confianza quizá, unas palabras amables de aliento…, pero la enfermera irrumpe en la sala dejándome con la intriga de saber si mi confidencia le habría convencido y cambiaría de actitud por fin.


  —¿Familiares de Diego Ivanov?


  El médico confirma lo que ya presumíamos: «Un ataque de pánico, producido por una situación que le sobrepasó o que percibió como demasiado amenazante, hizo que magnificara desproporcionadamente el peligro y presentara un cuadro de extrema ansiedad». Por fortuna, le habían estabilizado y se encontraba bastante tranquilo, el color había vuelto a su rostro. Se alegró de vemos.


  —Menudo susto, ¿eh? —dijo con mejor gesto.


  —No vuelvas a entrar al trapo, ni con Raúl ni con nadie, ¿entendido? —saltó Óscar en un tono serio.


  —Al menos esta vez habrá servido de algo… No creo que Raulito se atreva a vacilarme… —observa Diego.


  —Sí, espero que haya servido de algo —dije, mirando a Óscar fijamente en una clara y evidente indirecta que espero que cazase al vuelo.


  Al día siguiente, me sentía con gran fuerza y muchas ganas de seguir conquistando la confianza de los chicos. Con los pequeños estuve poniendo en práctica terapias psicológicas para fomentar la expresión mediante los dibujos. He estado empapándome este tiempo y es increíble cómo a través del juego se ponen de manifiesto traumas y miedos muy enraizados en la infancia. Mi objetivo es que se expresen y comuniquen, y hacerlo con las palabras les cuesta más que con pinturas, collages o plastilina.


  Con los mayores he empezado un taller de escritura creativa. Parece que, aunque sigan manteniendo cierta distancia conmigo, escribiendo se sinceran y hasta he podido leer en sus redacciones palabras de aceptación e incluso de agradecimiento entre líneas. Les he contado algunos de los cuentos y fábulas con una interpretación clara y una finalidad terapéutica más efectivas. Ahora mismo estoy embarcada en la escritura de una narración especialmente pensada para Lidia. Ojalá se sienta identificada y decida por fin ponerse en marcha para emprender una nueva etapa.


  Al finalizar la jornada, quien quería verme a toda costa era Eduardo. Me alegré tanto de sentirme solicitada por primera vez que olvidé que ya era la hora de irme a casa. Después de todos los malos ratos y los contratiempos que parecían sucederse uno detrás de otro, noto que gradualmente me van aceptando. Aunque con Edu fue distinto. Parece ser el único que no ha reparado en mis fallos y que se siente a gusto conmigo y con las tareas que le impongo como parte de su terapia. Desde el principio tenemos una cercanía especial y me encanta que me considere afín y que además ahora recurra a mí como consejera o incluso me tenga como cómplice de algún secreto.


  —Judith, necesito tu ayuda.


  —Para eso estoy aquí, Edu, adelante, ¿qué quieres?


  —No sé si te lo habrán contado… Estamos aquí gracias a mi hermano, pero… también por su culpa… estamos metidos en este problema y… ¡todo es una mierda!


  —¿Qué quieres decir, Edu?


  —No quiero traicionarle, de verdad, pero creo que fue él quien nos ha metido en este pollo.


  —¿Por qué lo dices?


  —La periodista esa de la tele… Habló con ella y…


  —¿Me estás diciendo que fue Raúl quien contó, bueno, mejor dicho, exageró todo lo ocurrido entre él y Óscar?


  —Sí…, y encima mi hermano es gilipollas, porque lo hizo para ligarse a la buenorra esa y ahora está cagao de miedo. Porque como se entere Óscar…


  —Pues sí que se montaría un buen lío, sí…


  —Por favor, no te chives…


  —No pienso hacerlo, pero ¿sabes que hay más trabajadores del centro bajo sospecha? Hubo muchos testigos de aquella desafortunada caída… Aunque ninguno, supongo, interesado en jorobar a Óscar…


  —Mi hermano me mata como se entere de que te lo he contado…


  —No te preocupes, que tú no vas a quedar como un chivato ni a ser culpable de nada. No sé cómo, pero tiene que saberse que la periodista coaccionó a Raúl para que hablase sin ton ni son, inflando lo sucedido, y que ella recargó las tintas para que la noticia fuera más suculenta.


  —Gracias, Judith, me has quitado un peso de encima… Ahora me tengo que ir, adiós.


  Ya se estaba yendo cuando quise agregar algo más:


  —¡Espera, Edu! ¿Sabes por qué te sentías mal contigo mismo? Porque la sinceridad es necesaria para que te sientas bien, en armonía con los demás. No lo olvides y ¡gracias por confiar en mí!


  Me quedé atónita con la confidencia de Eduardo, que, aunque fiel a su hermano, quiso trasladarme su inquietud, y sin saber qué paso dar a continuación para intentar arreglar el desaguisado del que era responsable Raúl. No podía ir con el cuento a Óscar, pero tampoco quedarme de brazos cruzados.


  Tengo que hacer algo para que el bocazas de Raúl reconozca públicamente que se dejó llevar tanto por su ingenuidad como por su chulería, y que fue víctima de una tendenciosa manipulación de la periodista para crear expectación y alarma mediática, así como dar motivo para ampliar las audiencias del programa en el que trabaja. Pero la pregunta es… ¿cómo?


  CAPÍTULO X


  Bárbara, la reportera, se acercó un soleado jueves por la mañana a la coqueta casona donde tenía su sede la Fundación Rainbow, dispuesta a poner en marcha un nuevo plan que le hiciera recuperar el terreno perdido y, sobre todo, seguir escalando puestos en la redacción, dejando de lado por esta vez los principios éticos que deben guiar el periodismo. Tan apremiante sentía que era su situación dentro de la competitiva redacción del programa y con los vistosos tacones de su jefa pisándole los pies.


  Atravesó la cancela, decidida a interpretar cuidadosamente su papel de arrepentida con la más honda pena por todo lo sucedido y dispuesta a enmendar el escándalo público que había provocado con su testimonio ante las pantallas.


  Llevaba puesto uno de sus sugerentes trajes, excesivamente maquillada, y entró dando paso a una estela de un perfume embriagador que no dejaba a nadie indiferente. El primero en cruzarse en su camino fue Felipe, que, como no sabía de quién se trataba, la recibió muy amablemente.


  —Hola, sí, buenos días. Quería hablar con Óscar López.


  —Pues ahora mismo no va a ser posible, está reunido con sus chavales.


  —Entonces, ¿podría hablar con la directora?


  —Claro, avisaré a Lourdes de inmediato. Espéreme aquí, por favor.


  Lourdes no podía creer que aquella mujer que había ocasionado tanto revuelo y tanto daño se presentase allí, como si nada, con toda su acicalada desfachatez. «Pues no se va a librar de la denuncia que ya está en marcha si es lo que ha venido a buscar», pensó mientras Felipe la hacía pasar a su despacho.


  —Buenos días, señora directora. Lo primero, muchísimas gracias por atenderme. Después de lo ocurrido, lo último que pensé es que fuera a recibirme.


  —Está usted en lo cierto, señorita. Con su reportaje ha afectado muy negativamente a esta institución. La verdad es que me gustaría saber por qué nos ha hecho objeto de un ataque tan gratuito, qué finalidad podía tener… En definitiva, me gustaría saber por qué lo ha hecho.


  —Precisamente por eso me he atrevido a venir a aquí, Lourdes, necesitaba disculparme, en especial por lo que se ha publicado acerca de su fundación. Sé que hacen una excelente labor y que la noticia les ha perjudicado sobremanera… Necesito también que usted me perdone. —Su dulce mirada templó aún más a la directora, una mujer cuya naturaleza tendía a aceptar las disculpas del prójimo con suma facilidad.


  —Pero sigo sin entender cuál era el propósito de dejar caer todas esas calumnias sobre nosotros y ponernos a los pies de los caballos…


  —Ya sabe, señora…


  —Deja de llamarme de usted, que me estás poniendo nerviosa…


  —Perdone, digo, perdón. Te decía que, como sabéis, las noticias son cada vez más productos manufacturados con vistas a una venta que reporte una ganancia inmediata, toda la repercusión que sea posible. No sé si me entiende… Todo se exagera y adorna…


  —¡Y se tergiversa!


  —Así es. Los casos que yo abordo con vistas a presentar como noticia también son sometidos a juicio y siempre hay un jefe superior que te empuja a dramatizar, a poner una cuota de morbo que garantice el interés de los televidentes. Como comprenderás, tengo que conservar mi trabajo —vivo de ello—, y a veces no me queda más remedio que obedecer o consentir que se manipulen mis reportajes… —dijo, haciéndose la víctima y buscando la simpatía de la atónita directora.


  —Sensacionalistas, eso es lo que sois los periodistas ahora, vendéis puro sensacionalismo.


  —Lo siento de verdad. No sé cómo hemos caído en algo así. Necesito que me perdonéis…


  —Si perdonada estás, pero tengo que advertirte de que ya están en marcha las acciones legales contra ti y contra el programa…


  —Déjeme, digo, déjame unos días más, por favor, necesito que me des la oportunidad de arreglar este desatino.


  —Pero ya está en manos de nuestro abogado… Como comprenderás, no podíamos quedarnos mirando sin hacer nada cómo el trabajo de veinte años se viene abajo como un castillo de naipes por vuestra culpa.


  —Comprendo… —murmuró, exagerando su culpa y malestar porque intuía que, a pesar de su aparente dureza, la directora de Rainbow era un pedazo de pan y que acabaría enredándola.


  —De verdad, no creo que haya forma de pararlo… ¿De qué manera crees que podrías enderezar lo sucedido?


  —¡Rehaciendo el reportaje! —exclamó con tanto entusiasmo que Lourdes se quedó desconcertada—. ¡Dame esa oportunidad! Entrevistaré al niño y también al educador, todo quedará aclarado.


  —No lo veo tan descabellado, la verdad —musitó la directora, que le daba un voto de confianza al tiempo que miraba el reloj.


  La audaz y desprejuiciada periodista entrecerró los ojos: su artimaña se desarrollaba exactamente por donde ella deseaba y soltó un profundo y sonoro suspiro que expresaba tanto alivio como satisfacción.


  En ese momento les interrumpió alguien que intentaba abrir la puerta que se había atascado.


  —¡Lourdes! ¡Lourdes! ¡Abre! Que me ha dicho Felipe… que… mira… ¡ni se te ocurra fiarte de esa! —Marisa golpeaba la puerta mientras daba empujones para entrar.


  —Hola, perdón, ya me iba… —Bárbara aferró el bolso y abrió desde dentro, dispuesta a marcharse lo más rápido posible.


  —De eso nada… Tú no te mueves de aquí, jovencita. Acabo de hablar con el abogado y viene hacia aquí, también Óscar, que está a punto de subir. Seguro que está deseando conocerte. ¿Puedes esperarnos en el pasillo, monada? —Marisa se dirigió a ella ocultando a duras penas su profunda indignación. Bárbara, contrariada, no tuvo más remedio que acceder.


  Marisa cerró la puerta bruscamente y se encaró con su jefa. Tenía la suficiente confianza con Lourdes como para hablarle como a una hermana. Veraneaban en el mismo pueblo desde jóvenes y entre ellas había crecido una bonita amistad. Aunque habían tenido vidas muy diferentes, ambas sabían que podían contar la una con la otra por cualquier motivo y en cualquier ocasión que se les presentase. Marisa tenía un buen trabajo de cuidadora en una residencia de ancianos, pero cuando Lourdes le propuso que trabajase con ella en Rainbow, no lo dudó ni por un instante y aceptó de inmediato.


  —Pero, mujer, ¿cómo recibes sola a la víbora esa en tu despacho? —preguntó Marisa sin miramientos.


  —Espera, Marisa… No te sulfures. Quiere ayudamos, de verdad, y me ha dicho que va a desmentir todo lo publicado.


  —¡Y tú te lo crees! Esa busca carnaza… Ay, ¡alma de cántaro! Que no se puede ser tan buena en esta vida, ¡que siempre te la dan!


  —Que no, Marisa… Creo que se arrepiente de verdad. Y nos va a hacer un reportaje sobre nuestra amplia e intachable trayectoria y sobre lo bien integrados que están nuestros chavales…


  —Sí, ya veo… Ahora lo que quiere es hacernos publicidad. ¡Venga ya, Lourdes!


  —Escucha… Entrevistará al educador y al menor, supongo que de Raúl no saldrá su rostro o que difuminarán su imagen si le hacen un reportaje en directo, para aclarar la situación. De paso, le mandaré nuestros estatutos y la memoria de la fundación para que la gente sepa de verdad lo que hacemos y lo que hemos logrado a lo largo de estas dos décadas…


  —Que no, Lourdes, que no, que eso no vende y no les interesan en absoluto ni las buenas noticias ni el buen hacer de las personas. Solo quieren sacar tajada con las miserias humanas, cuanto más despiadadas, mejor… ¿O es que nunca has visto el programa?


  —Pues no…


  —Esa mujer no me gusta nada… No te fíes ni un pelo de lo que te diga. Ojalá me equivoque, pero presiento que esto no ha hecho más que empezar…


  —No seas tan desconfiada, Marisa. Yo creo que tiene buena intención. Ya verás que las aguas volverán a su cauce y quizá hasta nos venga bien para dar difusión a la gala benéfica que estamos organizando y otros eventos públicos proyectados para recaudar fondos para que podamos seguir manteniendo en pie nuestra institución. Cuanta más gente nos conozca, más nos ayudarán.


  —Sí, sí, lo que tú digas…, pero Óscar y Sebastián Montes están al caer. ¡Retomaréis una reunión como Dios manda! ¡Que se entere esa de que pincha en hueso!


  Sebastián y Óscar no tardaron en llegar al despacho de la directora. Lo hacían con la certeza de poder poner en su sitio a quien consideraban la principal responsable de tamaña injusticia.


  Hábilmente, la reportera, para no dar lugar a quejas ni reprimendas y resquebrajar el hielo de inmediato, tomó la palabra.


  —Lo primero que quiero deciros es que estoy muy concienciada con la infancia, porque la mía tampoco fue fácil… —empezó Bárbara, buscando la complicidad de los presentes.


  —Sin embargo, no ha dudado en tirar piedras contra una institución que vela por sus derechos —apuntó Sebastián. La periodista se dio cuenta de que con él no lo iba a tener tan fácil. El abogado la miraba con seriedad y todo en su actitud denotaba que, tras su impecable cortesía, no iba a pasarle ni una.


  —Entiéndanme, es la dirección del programa quien tiene la última palabra… Pero cuando fui consciente del daño que se ha hecho a los niños con todo esto, traté de repararlo de inmediato. Hablé con mi jefa y ella también cree que podríamos hacer algo para solventarlo…


  —Pero usted sabía el daño que esto acarrearía a la fundación —prosiguió Sebastián implacable.


  —Les pido disculpas en mi nombre y en el de todo el equipo que hacemos el programa… La verdad es que me siento fatal y necesito que me den una oportunidad. Pienso devolver a esta importante fundación la credibilidad y la buena imagen que tenía y que debe recuperar de inmediato. —Óscar, que al principio recelaba y que había llegado convencido de soltar toda su rabia contenida, empezó a verla de otra forma.


  —La noticia está corriendo como la pólvora y la confianza que se tarda una vida en conseguir en un instante se pierde. —Lourdes dejó a un lado el temple que le caracterizaba para mostrarse visiblemente afectada.


  —Estoy completamente de acuerdo contigo, Lourdes, por eso me siento tan culpable e insisto en que me dejéis aclarar todo, con nuevos datos y testimonios. Necesito arreglar este entuerto, dejadme hablar con Raúl de nuevo.


  —¿De nuevo? ¿Así que fue él? —Óscar, que no pudo ocultar su cara de sorpresa, intervino por primera vez, muy molesto por lo que acababa de oír—. ¿Él le dijo que casi le mato?


  —Bueno, no exactamente…


  —¡Claro! Eso es de tu cosecha… —El enfado de Lourdes iba en aumento.


  —Cierto es que quizá me precipité… Apenas tenía conocimiento sobre la fundación, solo de nombre, pero ahora que sé de primera mano cómo se trabaja aquí, quiénes sois los integrantes del equipo, la increíble labor que lleváis a cabo… Voy a hacer lo que esté en mi mano para que se haga justicia…


  —Por supuesto que merecemos una clara reparación, señorita… ¿Sabía que las acusaciones a las que se enfrenta su programa son tan graves que pueden derivar en un juicio muy desagradable, en el que su canal tiene todas las perder? —puntualizó Sebastián, ante la huidiza mirada de Bárbara.


  —Denme una semana, solo una semana, por favor. Lograré llevar a las pantallas del programa una clara acción de desagravio y esto se quedará nada más que en agua pasada.


  —Eso es imposible, joven. No se puede dar marcha atrás a un infundio tan mayúsculo: los miles de espectadores que siguen su programa creen que aquí se maltrata a los niños y a los jóvenes, entre otras lindezas que habéis divulgado. —Sebastián se mostró intransigente ante los ruegos y sentimientos de culpabilidad de la periodista.


  La reunión se dio por terminada casi a continuación. Lourdes dijo que se tomarían un tiempo para pensarlo y Bárbara salió de su despacho bastante descorazonada, pensando que tenía pocas opciones de cumplir con lo acordado con Rebeca. Su congoja se tornó en enojo en cuanto abandonó el edificio. Ni siquiera se percató de que Óscar la seguía hasta la salida.


  —Pero, dime, ¿cómo piensas arreglarlo? —Fue su sorprendente forma de abordarla. Después de lo que le había hecho, era de quien menos se podía esperar una actitud tan conciliadora.


  Había entrado en la reunión con más desconfianza que nadie, decidido a rechazar cualquier propuesta de esa reportera que no había demostrado ni pizca de misericordia a la hora de tacharle de maltratador; y, sin embargo, tras escucharla, una compasión inesperada lo llevó a tenderle la mano como amistosa respuesta ante su supuesto arrepentimiento y voluntariosa propuesta.


  Mientras tanto, en la planta baja, Judith estaba disfrutando de una distendida mañana con los más pequeños. Nolan, más amable de lo normal, empezaba a interactuar con ella. La psicóloga había optado por no hacerle tanto caso, para que fuera él quien se acercara; sabía que tenía que respetar sus tiempos. Por otro lado, había estrechado lazos especialmente con Dulce, lo que le hacía ganar muchos puntos a los ojos del temperamental pequeño.


  Ese día, Judith había invitado a un primo suyo, Jorge, deportista, que desde hacía varios años iba en silla de ruedas. Una mala caída practicando snowboard hizo que se partiese la médula a los dieciséis años en la semana blanca que su instituto celebraba en Cerler. Los primeros momentos fueron durísimos, sobre todo para su madre, que no podía ver a su deportista, inquieto y aventurero hijo en una silla de ruedas. Pero pronto descubrió las posibilidades de una vida «sobre ruedas» y fue retomando todo tipo de deportes adaptados, incluso descubriendo alguno nuevo.


  —Pero esto —le contaba a Dulce, cuyos ojos se llenaban de luz y esperanza— no me ha impedido llevar una vida normal. Después del accidente que sufrí mientras hacía lo que más me apasionaba, seguí estudiando, me casé… y ¿sabes? He vuelto a la nieve. —La pequeña estaba tan impresionada que no atinaba a pronunciar palabra.


  —Pero ¿cómo lo haces? ¿Bajas las montañas con la silla? —intervino Nolan.


  —¡Nooo! —dijo Jorge, subrayando su expresión con una sonora carcajada—. Esquío y compito sobre un gran esquí que va unido a una silla especial. Se llama monoski.


  —¡Halaaaaaa! —replicaron ambos niños al mismo tiempo.


  —Dulce, tienes que probarlo, te encantaría. El próximo invierno, durante la semana blanca, haremos una escapada al Pirineo aragonés, a una estación de esquí, yo me encargo de organizarlo.


  Judith le miró con orgullo e intervino emocionada.


  —¡Qué bien, chicos! ¡Eso sí que debe de ser emocionante!


  —La verdad es que la velocidad y la adrenalina que experimentamos deslizándonos vertiginosamente por esas inmensas montañas no tienen comparación —aseguró Jorge.


  —¡Yo también quiero aprender! —La ilusión invadió a Nolan en un más que evidente contraste con su seriedad habitual e incluso desgana hacia los juegos que proponía Judith, quien lo observaba satisfecha, colmada de cariño.


  —Felipe se va a alegrar de tu propuesta, ¡siempre está ideando todo tipo de escapadas! Será una actividad inolvidable para todos —agregó la terapeuta.


  —¿Y volviste a competir? —Por fin se animó a preguntar Dulce.


  —¡Sí, claro que sí!


  —¡Además, ahora gana aun más medallas y reconocimientos que cuando competía de pie! —saltó Judith casi al mismo tiempo que su primo.


  Tras aquella amena y reveladora visita, les había mandado un ejercicio que consistía en dibujar algo que les hubiera inspirado la charla con el simpático esquiador (una estampa de una montaña nevada, niños deslizándose por una pista de esquí en un luminoso día sin nubarrones), una tarea libre donde pudieran dar rienda suelta a su imaginación y al uso de los colores. Esos dibujos luego Judith los interpretaría en su casa. Mientras los pequeños pintaban afanosamente en sus cuadernos, la psicóloga se puso a dar vueltas por el aula. Distraída, se acercó a la ventana por la que se colaban unos deliciosos y cálidos rayos de sol. Le llamó la atención una pareja hablando casi en la cancela de salida. Ella llevaba un abrigo entallado bajo el que se insinuaba la figura de una auténtica modelo, y la planta de él también llamaba la atención.


  Al enfocar con bastante esfuerzo la vista, dado que la distancia era bastante considerable, comprobó que se trataba de Óscar, pero no pudo reconocer la identidad de aquella misteriosa mujer. Lo que sí que se podía adivinar a leguas de distancia es que ella estaba claramente coqueteando con el educador. Sus sutiles movimientos, que seguramente acompañarían a frases sugerentes, la delataban. El lenguaje de los gestos no falla, pensó Judith, al tiempo que se sentía incómoda, con una extraña sensación, no entendía bien por qué.


  Terminó su clase, confusa, pese a haber sido uno de los mejores días en Rainbow, en especial por haber recibido una gratificante sonrisa de despedida del pequeño que nunca sonreía, Nolan. Cuando se disponía a salir del centro, se cruzó con Óscar.


  —Hola, Judith, ¿qué tal hoy?


  —Mucho mejor, parece que van aceptándome… poco a poco…


  —Me alegra oír eso. Oye, ¿te importa si le doy tu teléfono a una periodista? —Judith supo de inmediato de quién se trataba: la chica del abrigo. ¿Cómo no había caído en la cuenta?


  —¿No será esa de la tele? ¿La misma que no tuvo reparo alguno a la hora de engañar a la gente y divulgar cualquier tipo de embuste sobre la fundación?


  —Todo el mundo tiene derecho a equivocarse. Y sí, se trata de la misma, pero ha venido a disculparse. Y quiere ayudamos, va a rectificar ese malentendido.


  —¿Malentendido? Fue una auténtica calumnia buscando morbo y un buen rating, ¡y vaya si los encontró! —le espetó a bote pronto. Al ver la cara de reproche de Óscar, se arrepintió al momento de la vehemencia de su respuesta.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó este más que sorprendido. Judith se mordió la lengua: no podía delatar a Edu.


  —Por nada… La verdad es que me resulta más que sospechoso ese repentino interés por hablar bien de nosotros y favorecemos cuando todos sabemos que ese tipo de periodismo, tan sensacionalista, lo que busca es otra cosa.


  —Bueno, trataré de asegurarme de que transmita mis declaraciones y las de Raúl, cuando brinde su testimonio personal, sin tergiversar ninguna de mis palabras.


  —Ojalá sea así… ¿Ya has quedado con ella?


  —Sí, esta tarde…


  —Ah… —se limitó a decir Judith. Su cara reflejaba un sutil gesto de desencanto.


  —Lo que me ha parecido raro es que me citara fuera del canal…


  —¡No vayas! Sería lo mejor. —La joven psicóloga no pudo detener su impulso.


  —¿Cómo?


  —Nada, nada… Bueno, me tengo que ir. Que vaya todo bien, Óscar. —Judith no entendía por qué le había dado aquel arrebato ni por qué le daba tan mala espina aquella entrevista.


  CAPÍTULO XI


  No he pegado ojo en toda la noche. Vuelta para aquí, vuelta para allá. Hasta me levanté un par de veces a beber agua y mirar por la ventana… La ciudad bajo tanto silencio, las calles en calma bajo el cielo estrellado —salvo algún sigiloso gato que se colaba entre los coches aparcados delante de las farolas mortecinas o los vecinos discretos que retornaban después de hora— me provocaban más desazón, como si tuviera la cabeza alerta ante algo que está por suceder, acaso una amenaza… ¿Por qué no he podido dormir bien? Al final me levanté en cuanto clareó a lo lejos, hartita de dar vueltas en la cama. ¿Por qué? ¡Ni yo lo sé! No entiendo nada, cuando por fin he pasado página a una relación estancada y empiezo a encajar en este nuevo trabajo, sumándome al equipo y dominando los fantasmas del anterior, no sé por qué me invade tanta desazón… ¿Acaso creo que los compañeros de Rainbow forman parte de mi familia o son amigos íntimos que puedo tener debajo del ala? Óscar ya es bastante mayorcito y tendría que saber cuidarse él solo. Pero esa reporterita, la tal Bárbara… Qué mala impresión me dio, ahí coqueteando delante de toda la chiquillería… ¡Es que no puedo con ella!


  Claro que a Óscar no le haré ni una pregunta más con respecto a la dichosa entrevista «de desagravio», que parecía más bien una cita «disfrazada de». A ver si va a pensar que le vigilo o que no me fío de sus decisiones, que realmente se pasó con el menor y esto es una artimaña para irse de rositas… (pero esto es imposible a todas luces, es de los profesionales más admirados del centro, también para los chicos) o incluso que fantaseo con que ha ligado con la muchacha y han tenido una cita… De todas formas, no me he podido resistir y tuve que despacharme con Marisa: da gusto hablar con ella, sobre todo cuando estamos de acuerdo y me da la razón.


  —Esa lagarta aún no nos ha hecho todo el daño que puede. Pero Lourdes no acaba de aprender y no duda en darle una oportunidad a quien haga falta, aunque sea una desalmada como esta… Y mira que se lo digo, que intento abrirle los ojos. Pero no hay manera…


  —Lo mismo creo yo, Marisa, pero ya veo cómo actúa la directora, qué confiada es con los extraños… Y todo por ser buena persona…


  —Y otro que no deja de sorprender es Óscar, con lo receloso que es con todo el mundo, especialmente cuando los acaba de conocer… No sé por qué entró al trapo. Bueno, sí… —Marisa se quedó callada y me lanzó una mirada cargada de intención. Me sentí molesta.


  —¿Por qué lo dices? —me atreví a preguntar al ver que no seguía, aunque era evidente que se moría de ganas de hacerlo.


  —Hija, pareces boba, ¡porque tiran más dos tetas que dos carretas! —Me quedé helada: era precisamente lo que menos me apetecía oír—. Anda que no se la ve rápida a la muchacha.


  —¿Pero tú crees que…?


  —¡Estoy segura! En cuanto le eché la vista encima y vi lo que se parecía a Lorena… Vamos, que son igualitas, pero con distinto color de pelo… A nada que disimule lo mala que es, que lo hace y muy requetebién, lo tiene en el bote.


  —¿Lorena?


  —¿No te ha hablado de ella? Es su exmujer.


  No me dio tiempo a asimilar la revelación de Marisa, tan instintiva, porque antes de que pudiéramos seguir con la conversación y dar rienda suelta a nuestras respectivas sospechas con respecto a la seductora reportera en cuestión, llegaron los chicos del colegio y se extendió el revuelo de voces infantiles, de mochilas y trencas abandonadas sobre las camas o en las sillas, de las prisas por cambiarse el calzado por todas las plantas de la casona, en especial rumbo a la cocina para poder disfrutar de la merienda.


  Lidia se encerró en su cuarto, como de costumbre; los chicos se pusieron a jugar al fútbol, tras merendar copiosamente, sin importarles la edad ni el número de los jugadores, y Vanesa venía muy alicaída. Le pedí que me acompañara a una sala que siempre está vacía, ideal para las confidencias en privado, y le pregunté si había algo que la tenía tan inquieta.


  —No tienes ni idea de por lo que estoy pasando…


  —Todos tenemos días complicados, Vane…


  —¡No se trata de eso!


  —¿De qué se trata entonces? Cuéntame lo que sea. Yo estoy aquí para ayudarte, pero necesito saber qué pasa por tu cabeza…


  —¡Pasa que odio al hijo de puta de mi padre y que puede que algún día mi madre no venga más porque se la habrá cargado! —Resultaba evidente que había tenido un mal día en el colegio y con la angustia no podía fingir que sus temores estaban superados, como intentaba aparentar habitualmente ante los educadores.


  —Bueno, bueno… Primero vamos a relajamos.


  —¡No quiero relajarme! ¡No puedo!


  —Claro que puedes, sobre todo si piensas que con esta actitud no ayudas en nada a tu madre, al contrario. La mayor ilusión de ella es verte bien. De momento, hasta que el abogado de Lourdes consiga la orden de alejamiento, se conforma con que su niña esté feliz… Así que pónselo fácil, ¿vale?


  —Me cuesta mucho, he pasado mucho…


  —Lo sé, Vanesa, pero como os digo siempre, solo vosotros decidís con qué os queréis quedar dentro de vuestro corazón, qué es lo que vale la pena mantener vivo como motor para sobrellevar lo que la vida os depare.


  —Sí, Judith, eso me lo he aprendido de memoria: «Tu forma de ser no es el resultado de lo que te ha pasado, sino de lo que tú decides guardar dentro de ti».


  —¡Pues eso mismo! ¡Venga, anímate! Lávate esa cara y pon toda tu esperanza en esos trámites legales en los que está embarcada la fundación. Ya sabes que cuando se le mete algo en la cabeza a la directora… —Creo que se sintió reconfortada tras hablar conmigo, al menos se mostraba serena, en una actitud receptiva, opuesta a sus formas apáticas tan habituales. No obstante, quise asegurarme de que no iba a seguir dándole vueltas a lo que no estaba en su mano cambiar por el momento—. ¿Sabías que «preocuparse» significa utilizar la imaginación para crear algo que no quieres que ocurra?


  —¡¿Y cómo consigo no preocuparme?! Lo único que deseo es que mi madre esté bien y que se libre de ese malnacido de una vez…


  —Confiando, Vanesa, confiando en quienes te quieren y quieren ayudarte de verdad.


  Aquí, entre los chicos, compruebo a diario que los enfados y las preocupaciones invaden nuestro pensamiento de una forma tan poco fructífera que lo que de verdad merece la pena es volcarnos en aquello que nos hace felices y sentirnos realizados, valorados. Y que en la vida hay tiempo para todo, menos para tirar la toalla.


  De igual forma, la noticia que me acaba de dar Gabriela y que me ha llenado de regocijo, lo confirma.


  —¡Ya hemos encontrado una familia para Noah! Y, si las cosas no se tuercen, todo apunta a que será la definitiva.


  —¡Qué alegría me das, Gabriela!


  —Se trata de una pareja madura que colabora muy activamente con asociaciones que ayudan a madres y a niños en situaciones de desamparo, abandono o violencia. Y saben muy bien cómo reaccionar frente a estos pequeños tan lastimados por la vida que les han dado o que han llevado, zarandeados de aquí para allá, sin un rumbo fijo, niños que han visto demasiado…


  —Es maravilloso, lo ideal para Noah…


  —Es un matrimonio de empresarios autónomos: ella tiene una tienda de bisutería y él una pequeña empresa de material para laboratorios; en torno a los cuarenta y cinco años ambos, viven a las afueras de la ciudad, en una urbanización arbolada de casas bajas, y tienen otros cuatro hijos biológicos y una niña, Sara, un poquito mayor que Noah, también adoptada, con síndrome de Down.


  Toda la información que me ha dado Gabriela, me convence de que a ese poblado hogar nunca le faltará amor, así como alegría, espíritu de cooperación y un apoyo incondicional, porque si algo he aprendido de esos angelitos como Sara es precisamente que tienen una enorme capacidad para amar y para afianzar la familia y encender incluso la llama de la pasión tanto entre sus padres como por la vida y en cualquier situación.


  Con tantos niños en ese hogar y unos padres experimentados en la educación y el compromiso que supone aumentar una familia, sé que Noah ha encontrado definitivamente su lugar.


  Muy contenta, entré al aula destinada a la sesión habitual de terapia con los pequeños, la última de esta semana, con aires renovados y mucha energía positiva. El que parecía no encontrarse en la misma sintonía era Nolan, inquieto, desatento, muy disperso. Los demás niños se contagiaron en bloque y organizaron un buen escándalo que me vi incapaz de controlar. Imagino que el revuelo se debió de oír por todo el edificio porque vino Óscar a poner orden, que casi logró con su sola presencia, y a los dos minutos tenía a toda mi clase en silencio y escuchando atentamente. Le hice un gesto de agradecimiento y le dije que luego, a la hora de salir, nos tomábamos un café.


  Quedamos en una tetería muy acogedora que han inaugurado hace poco a la vuelta de la fundación. Los almohadones sobre las coloridas alfombras, lámparas y tapices, todo el ambiente envuelto por una música embriagadora, un suave perfume a jazmín y la tenue luz invitan a la confidencia distendida. Quería aprovechar para transmitirle las dudas que hacen mella en mí con respecto a los chicos, en especial en lo que toca a mi papel como psicóloga. Creo que a veces las estrategias a las que recurro no son las más adecuadas o, quizá, que mis ideas preconcebidas me llevan a cometer errores de novata, pero es que los más pequeños no perdonan. Quería, en definitiva, pedirle su asesoramiento profesional y su ayuda. No sé si aceptó por compromiso, pero creo que fue nuestra primera charla relajada y provechosa, especialmente para mí. Necesitaba aprender a pasos de gigante si no quería que los pequeñajos me comieran viva.


  —Hay días que todo esto me supera…


  —Una cosa es lo que pone en los libros y otra es tratarlos directamente, Judith, la pelea de cada día. —Su voz me parecía más tranquila que de costumbre.


  —¡Y que lo digas! Supongo que es cuestión de práctica, aunque no me vendría mal el correo electrónico de la terapeuta que emigró a los Estados Unidos, de la que todos habláis maravillas. Seguro que podría orientarme un poco, sobre todo en los momentos de crisis.


  —Claro que sí, por qué no, me parece una excelente idea. Le escribiré y te pondré en copia, así estáis las dos en contacto sin intermediarios. Seguro que no tiene ningún problema en echarte una mano.


  —¡Genial! Muchas gracias…


  —En todo caso, Judith, no tienes que temer a los niños, la que tiene que llevar la batuta eres tú.


  —Ya, así tendría que ser… Bueno, lo haré, ¡se van a enterar esos micos de quién manda…! Fuera bromas, a los que sí hay que temer es a los adultos… Hay cada loca suelta…


  No me pude contener, y estoy segura de que Óscar sabía perfectamente a quién me refería.


  —Si lo dices por la locutora de la tele, yo creo que no hubo mala intención y que de verdad quiere arreglarlo…


  —Sí, sí, seguro… —No podía creer que fuera tan ingenuo, tampoco podía olvidar las palabras de la sabia Marisa, pero con lo que me costaba reconciliarme era con ese extraño, por inusitado, sentimiento de ¿celos?


  Ya está aceptado, por lo visto, el propósito de enmienda de la dichosa Bárbara, pero lo que resulta inevitable es que el fantasma de la cadena de televisión, ávida de nuevas historias, sobrevuele nuestras instalaciones como un buitre en busca de su presa. Y aunque hubiese quienes aseguraban que resultaba inofensiva, esa amenazante idea no dejaba de rondar mi cabeza, que sentía como una auténtica olla a presión. Pensé en todo lo que había ocurrido durante los últimos días, pero para lo que no estaba preparada en absoluto fue para la llamada que recibí la madrugada de aquel aturdido domingo.


  CAPÍTULO XII


  Lo que no sospechaban ni Óscar ni Judith era que Bárbara se había citado ese viernes por la noche con Raúl por WhatsApp. No dijo a nadie adónde iba, ya que cuando salió a la luz que el testimonio de Raúl en el hospital ante la reportera había sido la base para todo el entuerto, Sebastián se encargó personalmente de poner al adolescente los puntos sobre las íes. Pero necesitaba zanjar aquel episodio que le estaba ocasionando tantos problemas.


  Sin embargo, Raúl quiso acudir al encuentro de Bárbara para, además de volver a verla y ofrecer un testimonio sincero, poder resarcirse, en cierta manera, de la manipulación de la que había sido objeto. El muchacho entró en la casa de la periodista hecho un basilisco. Tan furioso estaba que apenas se paró a observar el ambiente falsamente colonial, con mucha madera, que se quebraba con la presencia de cuadros con motivos orientales por las paredes y una enorme lámpara minimalista, de acero bruñido, en un rincón sin plantas. Tampoco vio un gato pardo que huyó rumbo al balcón en cuanto él puso el pie sobre la alfombra, que amortiguó el pisotón que acompañó el alarido con el que Raúl hizo su entrada en escena. En medio de los gritos, se oía repetir machaconamente una frase: «Me has utilizado, me has utilizado como a una marioneta». Era el modo que tenía el chaval de expresar la impotencia que sentía al verse metido en tan tremendo lío del que no sabía cómo salir. No obstante, Bárbara no se dejó amedrentar y enseguida desplegó sus encantos: ella sabía cómo engatusarlo rápidamente con sus malas artes, más que efectivas con un adolescente.


  Para empezar, a Raúl le sorprendió el atuendo con el que le recibió, nada propio de una periodista profesional que utiliza su casa como ámbito de trabajo. Una camiseta de tirantes con lentejuelitas lilas y generoso escote, que recortaba un collar con motivos andinos en dos vueltas con un poderoso pedrusco violeta con forma de hexágono; un minipantalón vaquero que dejaba adivinar sus nalgas y altos tacones. Con gesto relajado y comprensivo, Bárbara le pidió al muchacho que se calmara y se sentara junto a ella en un sofá —de dos cuerpos, blanco impecable, imitación piel— que se encontraba en el salón, para poder hablar tranquilos mientras tomaban una cerveza y le buscaban una solución al problema. Pero casi de inmediato, y sin venir a cuento, la reportera se levantó repentinamente porque había «olvidado» las servilletas en la cocina, y el bolígrafo que sostenía en su mano derecha cayó al suelo. Raúl hizo ademán de ir a recogerlo, pero ella, muy dispuesta, de espaldas a él, se agachó sin apenas flexionar las rodillas y sin importarle que sus encantos quedaran así aún más a la vista. Tampoco la camiseta que llevaba parecía la más indicada para una ocasión así, pero él estaba encantado. Se le ahuecaba constantemente, debido a sus exagerados gestos, risas y movimientos, dejando ver la puntilla de encaje de un elegante sujetador que apenas le cubría la mitad inferior de sus pechos operados. Bárbara no estaba dispuesta a entregarse a aquel chico de barrio ni remotamente, estaba convencida de que ese chaval no merecía un cuerpo como el suyo ni en sus mejores sueños, pero necesitaba embaucarlo como fuera para que le facilitase más material con el que conseguir el que era verdaderamente su único objetivo: mantener e incluso hacer subir como la espuma la audiencia que estaba en cifras desconocidas y más que favorables. Así que; cuando volvió de su fingido olvido, muy segura de sí misma, tomó las riendas de la situación de una forma que no le dejaba escapatoria a la joven víctima de sus argucias.


  —A ver, querido Raúl —dijo, sentándose en su rodilla izquierda y pasándole su brazo derecho por encima del cuello—, seguro que hay alguna forma de que arreglemos esto… —Raúl no daba crédito a lo que le estaba pasando: tenía encima de él, abrazada a él, a ese bellezón en carne y hueso, la misma mujer que había ocupado su pensamiento muchas madrugadas tras el regreso del hospital, enredándose en sus fantasías y en sus sábanas.


  —Claro que sí, seguro que la hay… —titubeó, pero lo último que quería era perder una oportunidad tan evidente.


  —Apuesto a que, aunque lo tuyo con Óscar no fuese nada, en la fundación pasan muchas cosas interesantes… —Mientras le acariciaba la mejilla, Raúl podía sentir un perfume embriagador, que con toda aquella puesta en escena, le hacía sentirse arrebatado e incapaz de sujetar los deseos que le despertaba aquella periodista.


  —A ver, pelirroja, ¿qué quieres saber ahora? —Raúl colocó con descaro su mano izquierda sobre aquella minúscula cintura, más bien por debajo de su cadera, lo que provocó en Bárbara una breve descarga de excitación. Definitivamente, ese chico sabía, casi tan bien como ella, qué teclas debía tocar para no cejar en su empeño.


  —Pues…, por ejemplo…, qué ha pasado últimamente… ¿Alguna pelea? ¿Algún otro chico en el hospital?


  —Eso te va a costar más que sentarte en mis piernas… —dijo, rozándole suavemente el escote con el dorso de la mano derecha.


  Aquel contacto provocó una nueva descarga eléctrica que hizo que Bárbara se levantase de inmediato, como impulsada por un resorte. No podía permitir que un niñato le provocase de aquel modo y quedarse sin hacer nada.


  —¡Hey, chaval, no te pases!


  —¿Quién empezó? Quien juega con fuego…


  —Sí, y quien con niños se acuesta… Anda, ya vale, ¡vamos a comportarnos, que te saco diez años!


  —Te crees que no he estado con mujeres como tú…


  —¿Vas a contarme algo interesante o ponemos fin a la charla?


  —Si te vas a poner así, no te cuento que ayer hubo movida…


  —Cuenta, cuenta… —pidió, acomodándose de nuevo sobre sus rodillas.


  Al día siguiente, Óscar llegó también puntual a su cita con la reportera. A pesar del desasosiego que le aqueja desde su encontronazo con Raúl, el paso del chico por el hospital, la denuncia en los medios informativos y todo el revuelo en la fundación que, por suerte, ha tomado pronto medidas legales, continúa sin poder quitarse de la cabeza a su ex, a Lorena, quien sigue perversamente presente hasta en sus sueños. El dolor le parece aún vivo y las numerosas noches en las que extraña su olor y su cuerpo se agolpan en su mente. No entiende que alguien quiera hacer tanto daño a quien un día amó. «Creo que nunca me quiso —se autoconvence—. Pese a todo, yo jamás podría llegar a odiarla». Solo la amó. Desde lo más profundo de su corazón.


  Aunque la dulzura e inocencia de aquella periodista candorosa y vivaracha chocaban para Óscar frontalmente con la crueldad sin límites en el final de la relación con la que fuera su mujer, según le había demostrado tras casi diez años de convivencia aparentemente feliz, no podía dejar de compararlas.


  Lorena tenía celos de todas las mujeres con las que trataba su marido, hasta de las jovencitas con las que se iba de campamento en sus labores como monitor. Cierto que les sacaba pocos años, pero su integridad nada tenía que ver con la imagen envenenada que la mente calenturienta de su esposa llegaba a imaginar. Óscar era voluntario de los boy scouts porque le apasionaba promover la deportividad y el compañerismo desde la más tierna infancia, ayudar al desarrollo de los jóvenes para que fueran buenos chicos y llegaran a realizarse como adultos. A través de tareas y juegos, especialmente al aire libre, también brindando servicio a la comunidad, pero siempre con objetivos educativos, potenciaban un carácter solidario, comprometido…, en definitiva, feliz.


  Pero Lorena no alcanzó a entender los ideales y los principios éticos que movían a Óscar. Ya desde novios, este empezó a acusar una imperiosa obligación de informar a su chica a cada momento de cada paso que daba, él, que siempre había presumido de su libertad e independencia. Pero lo hacía de mil amores porque, ciertamente, estaba cegado por la pasión que sentía por Lorena, desde que la vio por primera vez, había caído hechizado por sus encantos. Aunque a veces se lamentaba de todo lo que, resignado ante sus caprichos y mohines, tuvo que dejar a un lado por amor: su familia, ya que Lorena precisaba ocupar «todo» su tiempo libre; sus amigos, dejó de participar en los torneos de tenis, las excursiones a la montaña… Ella era más de ciudad y Óscar cambió los hábitos que había tenido desde chico, los fines de semana en el campo, por los centros comerciales. Menos cuando tenía actividades de voluntariado, que fue lo único a lo que no renunció. Una vez casados, era ella quien le animaba a acudir a los campamentos y excursiones para poder dedicar tiempo a sus amigas, con las que compartía la pasión por la playa.


  Lorena tampoco quiso nunca hacer realidad su único gran deseo: ser padre.


  —No, ahora no es el momento… ¿Qué sería de mi carrera profesional? Claro, ¡como no eres tú quien tiene que llevarlo dentro nueve meses! Y después la lactancia… ¡Qué asco!


  —No sabes lo que dices, Lore, ojalá pudiésemos tener también los hombres ese privilegio.


  —¡Yo me cambiaba ahora mismo por uno, Óscar!


  La cara de decepción de su marido no podía disimularse de ninguna forma.


  Cuando tenían alguna crisis o veía que Óscar empezaba a cansarse de una vida que en nada se parecía a lo que había soñado, que podía empezar a alejarse de su tiranía, le embaucaba con sus estrategias de seducción habituales y con las palabras que él esperaba ansiosamente oír, que hacían diana directamente en su corazón.


  —Óscar, amor mío, no puede acabar todo aquí, dejar a medias nuestros proyectos en común, con lo que hemos luchado… Además, aún tenemos que ser padres de una preciosa niña, esa que quieres que se parezca a mí… —decía con una mirada inocente que la hacía francamente irresistible.


  Y Óscar volvía a intentar empezar de nuevo, con resignación, con el poco amor propio que albergaba, pensando en esos hijos que nunca llegaron.


  Hasta que un día de paseo por la calle, un encuentro fortuito con un amigo que hacía años que no veía le abrió los ojos.


  —Hombre, Óscar, ¡cuánto tiempo!


  —¡Dani! ¡Joé, macho, estás igual!


  —¿Qué es de tu vida? No sabemos nada de ti desde hace un porrón de años. De Lorena sí, porque muchos hemos vuelto a tener contacto gracias al Facebook ese.


  —No soy muy de redes sociales…


  —Ya, ya, pues ahora que todos tenemos niños y vivimos cada uno en una esquina de Madrid, es la única forma de seguir en contacto ¡y de ver cómo envejecemos también! —Ambos rieron con la ocurrencia.


  —Bueno, todos no: nosotros aún nada.


  —Ya, tío, lo siento… Ya me di cuenta por lo que leo de Lorena…


  —¡A ver si nos animamos de una vez a tener descendencia!


  —¡Ah! Pero ¿seguís juntos?


  —Claro, ¿por qué lo preguntas?


  —Joder, pues no sé si voy a meter la pata…, pero… mi amigo eras antes tú…


  —¿De qué hablas, Daniel? Dime lo que sea.


  —Todos pensábamos que habíais roto, sobre todo porque en el perfil de Lorena ni pone que está casada ni hay una sola foto contigo, por eso lo dimos por hecho… Estaba por llamarte…, pero entre unas cosas y otras…


  Óscar sintió que un escalofrío le recorría todo su cuerpo. Cobraban sentido de pronto las interminables horas que Lorena se pasaba delante del ordenador o mirando la pantalla de su teléfono. Estaba completamente enganchada a esas redes que él consideraba una auténtica pérdida de tiempo. Si realmente se confirmaba lo que decía Daniel, su mujer llevaba una vida paralela, ajena a él, en Facebook. Sabía que eran muchas personas las que utilizaban las nuevas tecnologías para conocer gente, sentir nuevas pasiones, vivir aventuras, virtuales o reales, que tratarían de esconder ante los ojos de sus seres queridos, amparados en el único cómplice y testigo de un simple ordenador o un hotel de carretera.


  Sabía que muchas parejas rotas, o en crisis, trataban de encontrar fuera lo que dentro suponían, sin lugar a dudas, profundas carencias. Cobraban así mucho más sentido para Óscar los celos inexplicables de Lorena, su arraigada desconfianza ante lo que hiciera él cuando no se encontraba en su compañía, y todas esas escenitas que le dejaban atónito por no entender ni remotamente a qué venían y por las que hubiese querido no tener que tolerar nunca.


  Pero no le resultaba inteligente sospechar a partir de tan pocos elementos para armar una sólida hipótesis, y en el fondo tan superficiales. Como no eran suficientes las conclusiones que podía alcanzar a partir de esa conversación, consideró preciso descubrir algo más, una prueba concluyente para dar argumento a los horribles pensamientos que nublaban su mente.


  Así que ese mismo día decidió abrirse un falso perfil en Facebook con la foto de un atractivo, pero desconocido modelo de anuncios que encontró en la red, rellenó rápidamente los datos básicos acorde con los gustos de su mujer y le mandó un mensaje: «Hola, morena, eres hermosísima y me encantaría conocerte más».


  La sangre le hirvió al comprobar que ella le agregaba casi ipso facto a la lista de sus amigos.


  Gracias a eso pudo indagar en su muro y contemplar las fotos que Lorena compartía allí. Al abrir la carpeta de «Viajes», empezó a temblar. No constaba ni uno solo, ni viaje de placer o de compromiso que hubiesen hecho juntos. Si tan amante era de mostrar estampas de paisajes maravillosos, no entendía que no estuvieran expuestas ahí las fotos de aquel romántico crucero que hicieron por el mar del Norte y los fiordos noruegos hasta alcanzar el Círculo Polar Ártico y sus medianoches con sol, en su inolvidable luna de miel. O las pirámides que visitaron juntos en Egipto, incluso la serena navegación por el enigmático Nilo atravesando el desierto, aunque también recuerde aquel viaje accidentado, ya que Lorena no dejó de quejarse del calor, de la comida, de los egipcios y de los otros turistas a lo largo de los siete días de vacaciones.


  Lo que había en el muro de acceso público de su espacio virtual eran instantáneas de lugares preciosos, soleadas playas infinitas contra un fondo de un mar turquesa, seguramente el Caribe que sabía que había visitado con su grupo de amigas. Pero, al ir observándolas despacio, una a una, comprobó algo que desató su ritmo cardíaco a una velocidad que ni en la práctica del deporte de riesgo más salvaje había sentido.


  En esas fotos no aparecía ninguna de sus amigas, pero sí encontró detalles que delataban que su compañía era claramente masculina.


  En la imagen de una idílica puesta de sol, propia de calendario, vio unas gafas de sol de hombre. Un bañador colgado en la rama de una palmera se colaba en un autorretrato de Lorena, que lucía una enorme pamela de paja además de una sonrisa que evidenciaba que estaba pletórica de felicidad. Dos copas de vino casi vacías junto a una reposera en la esquina de la foto de una playa desierta… y así numerosas pruebas que revelaron que su guapa y perfecta mujer le engañaba sin pudor.


  Óscar sintió que el corazón se le iba a salir del pecho. Ahora entendía el origen de aquellas absurdas trifulcas cada vez que él regresaba tras haber pasado varios días de campamento con los scouts o de alguna actividad de voluntariado fuera de Madrid. «No hay mejor defensa que un buen ataque», pensó. Lorena apenas quería contarle cualquier detalle de cómo habían ido las vacaciones con su grupo de amigas, y sin embargo le montaba todo tipo de numeritos al dar rienda suelta a esos dragones que la devoraban y le hacían imaginar las más estrambóticas escapadas con sus alumnas. «Se cree el ladrón que todos son de su condición», masculló Óscar lleno de furia, pero liberado al fin de una venda que le cegaba y que jamás imaginó el dolor que provocaría al verla caer.


  Para terminar de convencerse de lo que aún no se resignaba a creer, decidió contestar el mensaje que acababa de llegar de su mismísima esposa: «Hola, guapo, tú tampoco estás nada mal…». Óscar no dio crédito a lo que estaba leyendo. Y menos cuando, al llegar a casa, Lorena le recibió con una cariñosa bienvenida, al tiempo que seguía chateando con el misterioso admirador desde su teléfono. «¡Y es capaz de hacerlo en mis propias narices!», se dijo mientras se sentía profundamente herido, traicionado, hundido.


  Pero tenía que continuar para llegar hasta el final y, cuando estuviese al borde del precipicio, tener el gusto de darle el empujón que se merecía.


  «¿Podría tener el honor de concederme una cita, bella dama?», respondió él.


  «¿El sábado te viene bien?».


  Óscar no pudo más, ¡estaba quedando con otro hombre delante de sus narices! La tenía ahí mismo, al otro lado del sofá mientras veían juntos la televisión. Su agitada respiración, los ojos inyectados en sangre, la rabia que le carcomía las entrañas, una furia desconocida lo impulsaron a desvelar su identidad ahí mismo, sin esperar al hipotético encuentro que estaba armando para ponerla en evidencia. A pesar de todo, Lorena, tocada en su orgullo, no dejó de alimentar su ego ni siquiera en la situación más embarazosa de su vida:


  —¿Acaso me has tendido una trampa, Óscar? Qué lumbrera… Qué bajo has caído, y lo vas a pagar. Tenlo por seguro.


  —¿Que lo voy a pagar yo? ¿Más aún?


  —Vas a llorar hasta que no te queden lágrimas.


  —Para eso no hace falta que hagas nada. Todo esto ha sido más que suficiente… —Era incapaz de controlar sus sentimientos y se encontraba ya al borde del llanto.


  —Eso te crees tú, pero voy a hacer que te arrepientas hasta el último día de tu vida de esta treta tan sucia, que jamás me hubiera esperado de ti… Tienes todas las de perder, chaval, y vas a lamentar incluso el haberme conocido.


  —¡Encima! Déjame en paz, Lorena, y hazme un único favor, uno solo: sal de una maldita vez de mi vida.


  —Ja, como quieras… Pero te vas a enterar igual de quién soy yo. Tenlo por seguro. Esto no va a quedar así —contestó amenazante.


  Y así fue como empezaron a sucederse las situaciones más delirantes y escabrosas, a la par que dolorosas, que ni en sus peores pesadillas Óscar hubiera podido imaginar jamás. Lorena comenzó una auténtica campaña denigrante contra él, mencionándole en Twitter y en Facebook, aunque él no formase parte de ninguna de esas redes sociales, ya que anuló el perfil que abrió bajo una falsa identidad para desenmascararla y no le quedaron ganas de volver a curiosear por la red durante mucho tiempo… En cambio, su ex sabía de buena fuente que tanto sus amigos de toda la vida como los compañeros de las distintas plataformas de voluntariado e incluso de la Fundación Rainbow sí recurrían asiduamente a las redes, y se preocupó de poner en su conocimiento toda un ristra de falsedades y comentarios injuriosos e hirientes, llegando incluso al insulto directo, para hacer añicos su imagen pública. Óscar decidió hacer oídos sordos a tanta inquina, pero le resultaba muy difícil olvidar y mucho más arduo incluso pasar página, como era su principal ambición desde el primer momento en que su castillo se vino abajo y su corazón se rompió en mil pedazos. Al menos pudo alegrarse, aunque con un resabio amargo, de que aquella serpiente sin escrúpulos y con mucho resentimiento no hubiera querido tener hijos con él.


  Con este revuelo en la memoria y en las entrañas, Óscar entró en la casa de Bárbara. Se encontró con un ambiente cálido, de maderas nobles, con detalles que denotaban la juventud de la reportera, y con un gato que se perdió pasillo adentro en cuanto él puso el pie allí.


  Por suerte para él, se trataba de una mujer, casi una chavala, pensaba, que estaba en el polo opuesto a la maldad, tan alejada del retorcimiento vengativo que sufrió en carne propia y del que no había tenido el menor vislumbre de sospecha hasta que se desató como consecuencia de que él descubriera las infidelidades y la verdadera personalidad de Lorena; hasta ese momento, podría haber puesto la mano en el fuego por ella, convencido de que era imposible que aquella persona tan amada albergara una pizca de maldad en su interior. Por desgracia, en cuanto a su fisonomía y aspecto físico, Bárbara se la recordaba endiabladamente.


  —Pasa, Óscar, gracias por venir. Aquí estaremos más cómodos.


  Le indicó que se sentara en el sofá, al tiempo que le ofrecía beber algo. Antes de comenzar con las preguntas acerca de su labor en el centro, Bárbara, intentando dar pie a una conversación distendida y también como una habilidosa artimaña para llevar al educador a su terreno, le confesó que su madre, que la tuvo demasiado joven como para responsabilizarse de una nueva vida, nunca la aceptó y que su relación fue durante años verdaderamente insostenible. Había tenido que abandonar el nido siendo aún una niña y por ello se sentía tan identificada con Raúl y el resto de los chicos de Rainbow y, por supuesto, admiraba profundamente el trabajo de la organización y de sus responsables, «especialmente el tuyo», le dijo.


  Óscar la escuchaba prendado de su belleza, pero sobre todo de un candor que le llenaba de ternura. Empezaba a sentirse cautivado por su sonrisa y por su cálida mirada cuando comenzó su relato. Le contó cómo aquella vocación pedagógica que sintió muy pronto en la adolescencia fue creciendo entre campamentos y chavales, y que la oportunidad que le dio Lourdes había llenado por completo su vida, era un trabajo sumamente gratificante, aunque de vez en cuando tuviera que hacer frente a situaciones desagradables como aquella de la que fue testigo en el hospital donde estuvo internado Raúl tras el fortuito accidente. «Esos momentos amargos son necesarios, sobre todo por el bien de unos chavales que piden normas y límites a gritos», le explicó.


  El tiempo pasó volando en aquel sugestivo clima de confidencias y revelaciones, animadas por dos copas de vino. Óscar no supo ni cómo acabó saliendo Lorena en la conversación y, cuando bajaba en el ascensor rumbo a su casa, a punto de ser medianoche, se preguntaba si quizás había hablado más de lo que le hubiese gustado de su vida íntima. No era su estilo profundizar en asuntos tan personales y no entendía por qué había llegado a sincerarse de aquel modo con una auténtica desconocida. Antes de llegar a su coche, se percató de que sonaba su teléfono móvil. ¿Quién sería a esas horas?


  Unas horas antes, Vanesa llega sola a la discoteca de moda, no muy lejos de Rainbow, aunque decide ir en taxi porque sus vertiginosos tacones le dificultan caminar. Llama la atención por su vestimenta; una falda extremadamente corta y un más que diminuto top, que se sube continuamente, dejan poco espacio a la imaginación. El portero la mira de arriba abajo, ella teme que le pida el documento de identidad y compruebe que es menor de edad, pero, tras unos segundos en los que se queda sin aliento, le abre la puerta. Entra en una gran sala que aún no ha empezado a llenarse y comienza a sumergirse en ese ambiente de ritmos tribales bajo luces de láser que iluminan intermitentemente los movimientos espasmódicos de los allí presentes. Así es como comienza a calmarse Vanesa, que consigue abstraerse poco a poco de uno de esos desapacibles días que necesita olvidar. Cuando ve aparecer a Víctor, se dirige ansiosa hacia él.


  Víctor se mueve por la sala como pez en el agua. Unos le miran con respeto, otros bajan la vista frente a él, también es objeto de algunas miradas de admiración. Es quien, a sus diecinueve años, tiene el cometido de distribuir allí gran parte de la mercancía que se consume cada fin de semana, con la garantía de saber escabullirse de la autoridad con envidiable maestría. Al menos, hasta ese día.


  —Dichosos los ojos que te ven… ¿Dónde se había metido la princesita?


  —Déjate de rollos, ¿qué tienes para mí? —responde Vanesa ansiosa.


  —Pensé que ya no te drogabas…


  —Necesito desconectar, Vic. Esta situación me supera.


  —Justo hoy han llegado unas pastillas nuevas… Vas a flipar.


  Vanesa pasa gran parte de la noche en una placentera nebulosa que hace que se olvide de sus padres, de su situación, de sí misma…, incluso no logra entender por qué se acerca Víctor asustado y le da una bolsita para que se la guarde. Solo escucha «redada», «estupas», «¡joder!». Ella permanece sin sobresaltos en un estado de éxtasis, con una mueca bobalicona en su cara.


  En la comisaría de Policía cercana a la Fundación Rainbow —a la que tanto recurre Óscar cuando necesita darle una lección a chavales desorientados o cuando alguno de ellos ya ha hecho algún escarceo para iniciarse en una más que probable carrera delictiva—, irnos agentes interrogan a los dos jóvenes sentados frente a ellos, Víctor y Vanesa. Ella está aún sumida en el sopor bajo los efectos de las drogas consumidas hace escasas horas.


  —El chico es mayor de edad y menudeaba con drogas, fundamentalmente marihuana, pero siempre se ha librado de una condena. Cuando el equipo de investigadores que opera en las discotecas del extrarradio de Madrid registró su domicilio, encontró setenta gramos de hierba, una balanza y un picador, además de varias macetas pequeñas.


  Víctor interrumpe la conversación de los policías para dar explicaciones que nadie le ha pedido:


  —Sí, agente, fumo maría, pero es porque en el hospital me diagnosticaron hiperactividad mental y dislexia, y el cannabis nos ayuda más que el puto Rubifen. —Vanesa le mira entre adormecida y estupefacta, sin poder salir aún de ese estado de confusión que le impide hablar y, por tanto, defenderse del enorme lío en que la ha metido su amigo.


  —Sí, claro, ahora resulta que trapicheáis por motivos medicinales, ¡no te jode! ¿Y no te dijeron en ese hospital que el Rubifen incluye terapia psicológica, educativa y social? Que es lo que hace falta en este barrio…


  —Bueno, agente, pero al ser para consumo propio, no nos pueden detener…, seamos mayores o menores de edad…


  —Veo que te sabes bien la legislación… Lamentablemente, la cantidad de la que hablamos no es para consumo propio precisamente… Me temo que esta vez no te salva ni Dios.


  —Agente…, le pido que a ella no le ocurra nada… No tiene nada que ver…


  —Eso lo tendrá que decidir el juez de menores correspondiente. Y ya que estás tan informado, sabrás que dependerá también de la habilidad del abogado de la defensa para minimizar la sentencia si hay arrepentimiento y disculpa. Puede que, si es la primera vez, todo termine en una pena de libertad vigilada sin internamiento…


  —Vivo en Rainbow… —acertó a decir Vanesa.


  —Sí, hemos avisado de inmediato a los educadores del centro… ¡Vaya casualidad! Ahora que está todo el mundo conmocionado con la noticia de las irregularidades que tienen lugar allí… —comentó el otro policía.


  —¡Joder! Nada de eso es verdad, han sacado una sarta de mentiras por la tele…


  Vanesa seguía con los ojos entrecerrados por efecto de los estupefacientes, pero la sola mención al escándalo en un programa de máxima audiencia hizo que se enfureciera de inmediato.


  En ese mismo momento, se abren las puertas de la comisaría del distrito e irrumpen allí Judith y Óscar, agitados y nerviosos.


  —Gracias por avisarnos, oficial. ¿Qué ha pasado? —pregunta Óscar aún jadeante.


  —Les pillamos trapicheando con drogas en una discoteca y ella es menor de edad —contesta uno de los policías.


  Judith abraza a Vanesa. La nota distinta, se asusta porque enseguida comprende que está bajo el efecto de los estupefacientes.


  —¿Quién es él, Vane? —pregunta para informarse sobre el chico que ha sido detenido junto a ella, que está siendo interrogado.


  —Un amigo del barrio… Lo siento, Judith, lo siento mucho. Necesitaba evadirme de todo. —Apenas puede articular bien—. Ya sé que la he cagado. —Rompe a llorar.


  —Tranquila, que ya pasó. —La vuelve a abrazar y deja que apoye la cabeza en su hombro—. Cuando descanses, hablaremos. Ahora lo que necesitas es dormir, mañana te sentirás mejor.


  —La sanción mínima por tráfico de drogas es de trescientos euros —irrumpe el agente—. Al otro chico, al ser reincidente, seguramente le caerá una sanción más elevada. Les llegará la notificación a su debido momento.


  Óscar no puede ocultar su malestar, pero aquello no es una novedad para él. Conoce la legislación al dedillo y se ha visto envuelto en distintas ocasiones en trances similares. Sin embargo, Judith siente que está viviendo una película, no está acostumbrada a aquella situación. Está afectada, pero sabe que no es momento para reprimendas.


  A la mañana siguiente, Vanesa, ojerosa, con jaqueca, desaliñada, incapaz de acudir a su obligada cita en el instituto, sorprendió a todos con una actitud desafiante en la sesión de terapia.


  —Desde luego que os sienta fatal toda esa porquería que os metéis —le dijo Judith harta de escuchar sus quejas de joven tirana.


  —La vida es una mierda y no quiero seguir enfadándome por lo que me ha tocado. Es mejor vengarse.


  —O sea, a ver si lo entiendo bien, que lo de ayer ¿fue una venganza? Ah, ¿sí?… Y ¿a quién pretendías hacer daño? Porque creo que la única que ha salido mal parada de todo esto eres tú.


  —A quién va a ser… Se ve que todavía no te has enterado de lo que me pasa, con lo buena psicóloga que se supone que eres… Necesito vengarme de mi padre.


  —¿Y crees, Vanesa, que esta es la mejor forma? A mí me resulta más que evidente que la única que está sufriendo eres tú, ¿no es así? Él ni se ha enterado.


  —Es que ¡le odio!, Judith. Tú no lo puedes entender…


  —¿Sabías que odiar a alguien es otorgarle más importancia de la que se merece? Quizá sea el momento de cambiar ese odio por… no sé, algún otro tipo de sentimiento menos dañino… ¿Indiferencia, acaso?


  —Eso es imposible, siento tanta rabia que jamás podría darme todo igual… Imposible no sufrir porque él pise el mismo suelo que yo piso, que pisa mi madre.


  —Vanesa, para que algo deje de doler, es necesario trabajar en ello, procurando que paulatinamente deje de afectamos. Que nos perturbe cada vez menos, hasta que logremos superarlo. Y no hablo de desidia, sino de serenidad…


  —¿Y cómo me saco yo esta ira de dentro? No es fácil, ¿sabes…? Nada fácil.


  —El odio lo generamos nosotros mismos dejando más espacio y dando más valor a lo que nos hace daño que a lo bueno que tenemos y que solemos dejarlo pasar sin percatamos apenas…


  —A ver, ¡dime qué tengo yo de bueno!


  —Una gran familia que se preocupa por ti, amigos, que son casi como hermanos, que te quieren y que te necesitan.


  —¿Por quién lo dices? ¿Por Lidia?


  —Por ejemplo…


  —A esa niña no hay quien la entienda. Es más rara que un perro verde.


  —Quizás esté pasando una etapa difícil y necesite una amiga en quien apoyarse, en quien confiar…


  —Bueno, no me rayes… Ahora lo único que quiero es descansar.


  —Sí, creo que te sentarán muy bien las vitaminas de los rayos del sol, te acompaño al jardín —sugirió Judith y, en un tono más bajo, apenas imperceptible, continuó—: Será lo mejor para todos.


  CAPÍTULO XIII


  El susto que nos dio Vanesa fue morrocotudo. Esperamos que no vuelva a las drogas bajo ninguna excusa. Además, ha puesto de nuevo en entredicho el quehacer de la fundación, menos mal que el asunto quedó entre nosotros y la Policía porque con el revuelo que sigue habiendo… es lo que le faltaba a la dichosa reportera para agrandar la alarma y el escándalo que ha montado.


  A Vanesa la hemos salvado de una buena y creo que, pese a verse inmersa en una desagradable situación por su amiguito Víctor —¡tela con el susodicho!—, comprobar que íbamos a sacarla de aquel embrollo fue un alivio para ella. Se me abrazó con más fuerza que nunca. Se la veía muy arrepentida, aunque esta mañana manifestaba de nuevo su indomable rebeldía, imagino que producto de la intoxicación por drogas de anoche. Ahora duerme profundamente en una tumbona que le he puesto en la parte más soleada del jardín. Creo que eso es lo que más necesita, dormir plácidamente bajo la tibieza del sol. También se lo he propuesto con una segunda intención: mientras duerme un buen rato al aire libre, aprovecharé para registrar con minuciosidad su habitación. Hace tiempo que lo tendríamos que haber hecho, por si oculta pastillas o algo que afecte a su conducta y que nos pueda dar pistas para mejorar la terapia con ella y seguir ayudándola. A Lidia ya le quitamos los objetos que podían representar algún peligro para su integridad física. Me ha contado Marisa que hasta dentro del colchón ha tenido que rebuscar más de una vez para evitar tragedias futuras.


  Me siento fatal haciendo pesquisas en la habitación de una jovencita, llena de fotos, ropa, cajitas de colores, productos de cosmética de moda…, y cuando ya por fin decido dejar de husmear en la intimidad ajena, veo en el fondo de un cajón un pequeño cuaderno de tapas azules que llama mi atención.


  Compruebo que se trata de un diario. Sé que no debería hacerlo, que todo lo que conste ahí escrito corresponde a Vanesa y solo le pertenece a ella. Así que me prometo a mí misma leer solo las últimas páginas, para averiguar hasta dónde llega la fijación con su padre y cómo podemos ayudarla.


  
    Judith ha intentado tranquilizarme. Ella cree que lo ha conseguido, pero sigo con una rabia dentro de mil demonios.


    Esperaré a que la nueva, que sigue sin convencerme, se haya marchado y la planta esté en calma… Estoy dispuesta a pasar una noche inolvidable que me ayude a olvidar. Necesito anestesiarme, perder el sentido, volver a una cálida oscuridad, tan hechicera… Esa sí que es una buena terapia. Ahí me siento plena, porque puedo hacer lo que quiera, sin preocuparme por nada ni por nadie. Creo que podría hasta volar, elevarme por encima de esta ciudad putrefacta, que no tiene nada para mí.


    Me pondré la falda vaquera más corta que tengo y esa camiseta escotada de piedritas brillantes que deja ver el tatuaje junto a mi ombligo, la que siempre me da tanta suerte… Ya me siento mejor. Aunque esta ansiedad me come viva. Estoy deseando que llegue la noche de una buena vez y todo lo que me tienen prohibido…


    Me pondré sombra negra en los párpados, mucho rímel y colorete para aparentar más edad. Siempre lo consigo. Y me rociaré entera con ese perfume que despierta tan buenos recuerdos y que atrae tanto a los chicos. Solo me preocupa salir de aquí sin ser vista, cuanto antes. Labios rojos, abrigo, dinero —poco— y a correr.


    Me esconderé detrás de cada columna para alcanzar la puerta principal sin moros en la costa. Y al pasar la cancela, echaré a andar lo más rápido que me dejen los tacones. Quiero más y más libertad de la que siento ahora mismo imaginándolo. Aunque también tengo miedo. ¿Y si no sale bien? ¿Y si me pillan y le doy a mi madre un nuevo disgusto? No creo que aguantara mucho más… Bueno, ahora mismo solo me importa quitarme de la mente los pensamientos oscuros, soltar toda la porquería que mi padre nos echó encima por igual y que duele tener dentro y que entre viento fresco. Solo conozco una manera.

  


  Dejo oculto el diario en el mismo hueco del cajón donde lo encontré, cumpliendo mi promesa de leer solo lo imprescindible. Salgo del cuarto de Vanesa sin dejar huellas que delaten mi paso por allí. Ya en el salón, menos agitada, empiezo a darle vueltas a la cabeza. ¿Qué puedo hacer? Me hundo en uno de los sillones y trato de buscar la manera de ayudarla, poner en marcha la máquina de imaginar estrategias para abordar los problemas de esta niña.


  Sus palabras me han dejado hecha polvo. Quizá no le di la suficiente importancia. Estoy tan obsesionada con Nolan, con los más pequeños, con mis desavenencias con Óscar e incluso con el programa de la tele y con cómo terminará todo el asunto de la denuncia, que posiblemente no haya insistido lo suficiente en las sesiones con Vanesa. Sigo pensando que, si se viera en la tesitura de ayudar a Lidia, si quisiera ser su amiga, e incluso conseguir convertirse en su confidente, esto le daría mucha autoestima y fuerza moral. Necesita sentir que es útil para alguien y que los problemas que ha atravesado pueden transformarse en lecciones para quienes la rodean.


  Esta tarde me reuniré con las dos para hablar de la escapada, la redada policial y el susto de la comisaría.


  Lidia, su compañera de una planta más abajo, tres años menor que Vanesa, ha vivido un proceso muy distinto. En lugar de sacar a la luz su sufrimiento, el desamor del que ha sido víctima, sigue encerrada en sí misma. Vive asustada, se culpa por lo que ha sufrido durante años cuando todo es responsabilidad de su propio padre.


  La rabia que Vanesa siente hacia él, que tanto maltrató a su pobre madre, y que no duda en esparcir por donde quiera que vaya, puede que le sirva de espejo a Lidia para librarse de esa culpa que arrastra desde niña.


  —Lo que hice fue una estupidez, Judith, ya lo sé. No es una novedad nada de lo que me digas. No hace falta que me lo recordéis a cada paso, ni tendré que autoflagelarme, supongo. Ya vale, ¿no? —Vanesa permanece firme haciendo pie sobre su soberbia y su falta de humildad, que no le dejan evaluar el largo alcance de sus actos.


  —No te pongas a la defensiva, anda, que nos conocemos bien… Solo intento que me digas cómo te sientes ahora.


  —Pues mal, que la he cagado, encima Víctor…, menudo pájaro…


  —Claro, él insistió para que cayeras de nuevo…, pero tú no querías…


  —Vale, que sí, Judith, lo reconozco: lo hice con toda la intención y la culpa fue solo mía… ¿Ya estás contenta?


  —¿Nada más, Vanesa?


  —Que lo siento, joder.


  —¿Estás segura de que lo sientes?


  —Que sí, coño, que lo siento. ¿Cuántas veces lo tengo que repetir, Judith? ¿Qué más quieres que te diga?


  —Quiero que aceptes tu responsabilidad. Que podamos volver a confiar en ti… Ya no eres una niña.


  —Lo acepto, la cagué…


  —¿Y a ti misma? ¿Te aceptas? —En ese momento noté que a Lidia, quien parecía vagar por un mundo paralelo, algo le removía por dentro. Sentí que se metía en la conversación solo con una mirada.


  —Claro que sí.


  —Lo primero, hay que saber quién soy… —No me dejó terminar la frase que estaba armando en mi cabeza, intentando ser lo más clara posible.


  —¿Y quién soy? A ver, dímelo tú. Ese es tu trabajo, ¿no? —No me di por enterada de su expresión tan retadora, para que no perdiéramos el hilo del asunto e ir a lo más importante.


  —Una chica, bueno, ya una mujer que, a pesar de haber sufrido una infancia sin afecto, con malos tratos, ha optado inteligentemente por no repetir los mismos patrones que han marcado su vida, no dejar que el pasado determine qué pasos ha de dar en el futuro… Porque sabe que puede romper con todo lo anterior, liberarse de ello y empezar de nuevo de una forma diferente.


  —¿Y qué hago yo con toda esta mierda de tantos años? ¿Me lo puedes decir, Judith…? ¿Qué hago con la basura que echaron dentro de mí?


  —Justo lo que se hace con la basura, deshacerte de ella, dejar a un lado lo que sería un fastidioso lastre para ti, para que puedas tomar decisiones maduras que no estén negativamente contaminadas por tu infancia traumática, Vanesa. No te imaginas lo poderosa que es nuestra capacidad de adaptación…, ¡a lo que sea! Y hasta nos volvemos más positivos, más resolutivos, capaces de lograr cualquier sueño que ambicionemos, sobre todo tras atravesar las sendas más espinosas. —Las dos me atendían con los ojos muy abiertos—. Y ahora os ilustro con un dato estadístico, a ver si logro convenceros: ¿sabíais que el ochenta y cinco por ciento de los niños criados en hogares violentos ha tenido que presenciar violencia contra sus madres? Pues resulta que la mayoría de esas personas, como adultos realizados, consiguen superarlo, lo han transformado en un elemento beneficioso para su personalidad, para una actitud positiva ante lo que les presente la vida, y ha fortalecido incluso su temperamento.


  —Mi padre se emborrachaba y me pegaba con un cinturón. Me obligaba a ducharme con él —saltó Lidia de pronto. Vanesa y yo nos quedamos de piedra ante esa revelación tan cruda a media voz, tan necesaria, que suponía un gran paso para rescatar a Lidia del profundo pozo de incomunicación en que se hallaba. Íbamos por el buen camino. Al fin era capaz de expresar algo sobre lo que la llevaba aquejando años.


  —Y luego somos nosotras las culpables… ¡Putos hombres! —apuntó mordaz Vanesa.


  —Vanesa, estamos aquí para ayudarnos y desahogarnos —dije mientras abrazaba a Lidia, cuyos ojos se habían llenado de lágrimas—. No para meter en el mismo saco a la mitad de la humanidad ni mucho menos generalizar sobre sus agresiones… Que hayamos sido testigos o víctimas, desgraciadamente, de ciertas miserias humanas no significa que eso sea el pan de cada día y lo único que exista en la realidad. —Hice una pausa para, a continuación, y en voz más baja, susurrarle a Lidia al oído—: Algún día podrás hablar de todo ello sin derramar una sola lágrima, fíjate lo que te digo, tesoro. Eso significará que estarás curada por dentro.


  —Es que me jode cantidad. —Vanesa seguía cegada por su indignación—. Que nos digan que las mujeres no valemos para nada, salvo para parir y cuidar a los críos, cuando la mayoría de «ellos» son mucho peores que nosotras.


  —Afortunadamente, vamos alcanzando la igualdad entre los sexos con mucho esfuerzo, el machismo se va superando poco a poco… —traté de calmarla.


  —¡Y una mierda…! Eso no te lo crees ni tú, mira a tu alrededor… ¡Mira a mi madre! —Vanesa despotricaba contra el mundo desde lo más profundo de sus vísceras.


  —Bueno, lo que quiero que ambas entendáis es que a veces los caminos para que una persona llegue a ser lo que quiera ser resultan complejos, tortuosos, pero la mayoría inevitables… Las dificultades y los retos de cada día sirven para hacernos más fuertes, para encontrar el camino, la serenidad…


  —Sí, me lo sé de memoria: «No hay luz sin sombras», pero las provocadas por estos hijos de puta, que tanto daño hacen a gente indefensa, tendrían que poder evitarse —soltó Vanesa.


  —Hay tantas cosas que tendrían que evitarse, Vane… Pero cuando no es así, como en la mayoría de las circunstancias ineludibles que nos presenta la vida, el primer paso que hay que dar para salir de ese esquema determinista de desdicha y terror, por suerte ya lo habéis dado: salir, romper el círculo de violencia, aprovechar la segunda oportunidad que siempre tenemos… —Los rostros de ambas adolescentes se iban serenando y parecían por fin alcanzar a entender que su situación cambiaría cuando lo hicieran ellas—. Hacer todo lo que podamos, lo que esté en nuestra mano para tomar las riendas, no lamentarnos ni encerrarnos en nosotras mismas como un erizo, porque eso no nos ayuda en absoluto.


  —Tampoco drogarse sirve de nada… Es una escapatoria momentánea. Esta mañana lo veía todo más negro aún que ayer… Y esta resaca me mata… —reconoció espontáneamente Vanesa.


  —Los sentimientos y el ánimo en general mejoran con buenos pensamientos, no hace falta recurrir a pastillas ni a otras sustancias, ¡de ningún tipo! —sentencié.


  —Judith, dicho así parece fácil, pero… ¡no lo es! —gruñó Vanesa, suspicaz.


  —Claro que no, Vane, pero estamos aquí para ayudarnos mutuamente… Siempre hay alguien en el camino que nos ofrece una mano, que nos orienta de la forma más beneficiosa gracias a su saber o a su experiencia. Solo tenemos que empezar por ser honestos con nosotros mismos y reconocer que todos, en algún momento, no podemos solos, nos caemos y hemos de pedir ayuda.


  Ayer el encuentro de las tres se alargó más tiempo que nunca, una sesión cuajada de confidencias y camaradería, por lo que mereció la pena. Las dos chicas hablaron profusamente, sacaron a la luz emociones que les están provocando un perjuicio inmenso. Al final, las chicas empatizaron de maravilla, que era justo mi objetivo en las últimas semanas, y hoy se han ido juntas al instituto, algo que Lidia hacía sola desde que llegó y que me preocupaba muchísimo, ya que el acoso escolar se ceba con este tipo de personas que tienden a aislarse.


  He intentado muchas veces que Lidia me cuente, en particular, cómo son sus días y sus relaciones con los demás compañeros y profesores en el colegio, pero apenas contesta con un «bien». Sin embargo, sé que aunque el bullying ha existido siempre, hoy se manifiesta con más agresividad entre los niños. Y me pongo mala solo de pensar que puedan aprovecharse de su debilidad y timidez. Y no hay escudo familiar o social que proteja a las víctimas de acoso cuando dejan las aulas, porque las redes sociales suponen un escaparate comprometido permanentemente abierto a más burlas y ataques, y el entorno, un universo ajeno a todo ello.


  —Aprendes a no mostrar tus sentimientos, incluso a ocultárselos a tus padres —me confirmó Sandra, la hija adolescente de una amiga, después de que se descubriera que llevaba dos años siendo objeto de bromas pesadas y ofensas gratuitas—, pero en mi habitación, sola, me derrumbaba. Lo más doloroso es cuando tus amigos, por miedo o yo qué sé, te dan la espalda. Solo quería quitarme del medio, llegué a pensar que no servía para nada y que nadie me echaría de menos…


  —Ese daño moral es capaz de llevarte por delante cuando ni siquiera se ha empezado a vivir —le dije—. Varios casos han sido muy conocidos, incluso a nivel mundial… Recuerdo el del joven estadounidense que con catorce años se suicidó por no poder soportar el acoso. Sus compañeros publicaron en las redes sociales un vídeo de él en el baño del colegio, donde al parecer se le veía masturbándose, y que se convirtió en viral.


  —Sí, ahora se lleva lo de grabar agresiones, abusos, mofa de los compañeros de clase…, para después subirlos a una red social o conseguir muchas visitas en You Tube. Como vivimos colgados de los móviles…


  —Está claro que de lo que se trata es de hacer daño y convertir el dolor ajeno en diversión y escarnio público.


  —«Gracias por todo el dolor», fue el mensaje que dejó una chica antes de suicidarse por algo parecido —me contó Sandra—, y no sabes lo identificada que me sentía con ella; ella me ayudó sin saberlo y pese a vivir a miles de kilómetros.


  —Cuánto me alegra que encontrases el valor para romper ese círculo… —Me costó no emocionarme—. Esta ola de aberraciones grabadas y difundidas hay que frenarla de alguna forma…, no matan directamente, pero acaban con las ganas de vivir.


  Así de cruel es el acoso escolar. Lo escalofriante es que dos de cada diez adolescentes españoles admite haber tenido algún problema en internet, como el acoso por parte de compañeros de colegio o incluso de la pareja. Hoy he leído un término nuevo, «sextorsión», que no es otra cosa que la amenazadora consecuencia del intercambio de fotos comprometidas que se envían con demasiada ligereza sin reparar que a los pocos segundos pueden aparecer en miles de ordenadores al mismo tiempo y en cualquier continente.


  La clase con los pequeños ha sido muy fructífera también. Hoy ha venido de nuevo a hablar un ratito con ellos mi primo Jorge, que nos tiene a todos en vilo cada vez que parte rumbo a cualquier estación de esquí del mundo. Compite en ski-cross sobre un monoski; sí, arriesgadísimo lo veo yo, pero él disfruta de lo lindo. Y si ya era osado, intrépido y hasta temerario antes del accidente, ahora baja lanzado las cumbres nevadas y pega saltos de infarto con una seguridad y una libertad que me dejan pasmada. Dulce le miraba con una carita tan llena de ilusión… Creo que se veía reflejada un poco en él, sabe que de aquí a unos años la silla de ruedas será su mejor aliada, y no descarta todo tipo de aventuras cuando crezca, como las que Jorge detalla con una pasión capaz de contagiar las ganas de vivir a un muerto.


  El que sorprendentemente se atreve a intervenir cada vez más, a la hora de las preguntas, es Nolan. Lo que más le interesan son los «caballitos», esas figuras y piruetas acrobáticas que hace con una silla ultraligera de radios llamativos y sin respaldo. Tanto, que mi primo ha tenido que sentarse en una silla normal para dejársela.


  —Ten cuidado que, si no se practica mucho, corres el riesgo de caerte para atrás y darte un buen porrazo —le advirtió Jorge, pero Nolan enseguida aprendió a avanzar despacio empujando los aros plateados y, con ayuda de un impulso un poco mayor, consiguió despegar levemente del suelo las pequeñas ruedas delanteras en un gracioso amago de caballito. Tengo que reconocer que su creciente interés y su entusiasmo por todo lo que suponga una novedad, así como su sensibilidad tan palpable, me enamoran cada día más.


  Me pasé por la segunda planta antes de acabar mi jornada y estuve un rato en el salón conversando con Edu.


  —Gracias por guardar mi secreto, Judith —me dijo.


  —Me alegra que fuera la misma Bárbara quien delatase a tu hermano porque, tarde o temprano, tenía que saberse… He de reconocer que me costó mantener la boca cerrada. Bueno, ¿cómo va todo por aquí?


  —Desde lo de Diego, mejor… Ahora parecen ser los mejores amigos en el instituto. No veas cómo le defiende mi hermano.


  —Qué reconfortante es oír eso…


  No podía ocultar mi satisfacción. Después de haber superado momentos tan difíciles, es un gran triunfo comprobar que por fin se llevan bien. Antes de irme a casa me pasé por el despacho de Lourdes. Quería ver cómo estaba y qué tal llevaba la espera del siguiente programa que por fin nos devolvería la calma a todos, aunque yo no las tuviera todas conmigo.


  —Me preocupa lo que esa periodista, con ganas de comerse el mundo, pueda contar sobre nosotros —le dije sin medias tintas.


  —A mí también, pero confío en que la entrevista con Óscar le aclarara muchas cosas a la muchacha. Y la orientara un poco también, aunque me temo que ella lo haya llevado por donde más le conviene al programa para que no pierda su alta audiencia…


  —¡Pues eso es precisamente lo que más temo! Que le engatusara de mala manera para sacarle todo tipo de información sobre los casos más terribles entre nuestros chavales, sobre el funcionamiento del equipo, y después exprimir el lado más morboso del asunto, los trapos sucios, para lograr más audiencia aún.


  —No creo que se le ocurra volver a inventar nada más, Judith, supongo que no se atreverá, por más que desde el canal la empujen a ello, sabiendo que tenemos todo en manos de un buen bufete de abogados. Por fortuna, nunca hemos necesitado sus servicios en grandes problemas ni en un asunto tan peliagudo… Tampoco habíamos tenido que acudir a los tribunales, salvo en los conflictos de los niños con sus padres biológicos…


  —Algún día me tendrás que describir situaciones de ese tipo, Lourdes, que me resultan tan ajenas… No alcanzo a entender que puedan tener lugar casos de ese tipo y me gustaría que me orientaras al respecto. Que los padres biológicos no quieran a sus hijos me parece incomprensible, pero que decidan, antes de darlos en acogida o adopción, utilizarlos o maltratarlos…


  —Sí, pero son sus padres y, por muy maltratadores que sean, muchos jueces se ponen a su favor.


  —¡Me parece increíble!


  —Y es horrible cuando les acompañamos en las vistas con el juez y los abogados de ambas partes, porque los padres tienen la desvergüenza de reclamar su custodia después de haberse comportado con ellos de forma cruel, que esté probado fehacientemente y que todos lo sepamos… Los niños tienen que volver a pasar, en un traumático ejercicio de memoria, por todo aquello de lo que salieron huyendo, que aquí tratamos de curar, temiendo volver a caer en esa espiral de maltrato.


  —Sí, imagino que volver atrás les afectará muchísimo…


  —Sobre todo al recordar escenas dejadas de lado hace tiempo, con gran esfuerzo por parte de todos los implicados y mediante el trabajo diario, que reavivan un dolor, en muchos casos, verdaderamente cruel, y más si tenemos en cuenta la edad de las víctimas… A veces los pobres chicos tienen que retrotraerse a esas situaciones límite de las que fueron rescatados por un policía o los servicios sociales, palizas y demás momentos horribles que aquí ya habían dejado atrás…


  —Pero si tienen una oportunidad, Lourdes, esos padres tendrían que alegrarse por ellos. Mira la madre de Vanesa, por mucho sufrimiento que le acarree separarse de ella, la trajo aquí porque lo que le importa de verdad es que la niña crezca feliz en un ámbito que garantice su bienestar y su cuidado.


  —Ay, Judith, Judith… No todos lo ven así. Muy al contrario, algunos nos insultan y amenazan.


  —¿De verdad?


  —Es el pan nuestro de cada día… Sabemos que también ponen a los chiquillos en contra de nosotros en cuanto tienen la menor oportunidad, les llenan la cabeza de malas ideas cada vez que salen, manipulan a los hijos para que se enfrenten con sus educadores, con la fundación en general… Por eso el trabajo es tan lento y a veces desmoralizante, porque logramos que den un paso adelante y, con estas circunstancias, luego a veces retroceden dos para atrás. ¡Lo triste es que somos para ellos lo más parecido a una familia que hayan conocido hasta el momento!


  —Ciertamente, Lourdes, así resulta imposible desconectar de este trabajo, requiere estar en guardia las veinticuatro horas y en todos los frentes. Como unos verdaderos padres…


  —¡Y que lo digas!


  —En todo caso, los chicos son más flexibles, con esa inteligencia natural saben elegir lo que les conviene y adivinar a quién les importa y quien los quiere de verdad. Sospecho que la tarea más ardua finalmente será plantarse ante los padres biológicos si tienen una actitud tan beligerante o que va en detrimento del menor… ¿Es así, Lourdes, o me equivoco?


  —La mayoría de estos padres desaparece del mapa, no se quieren hacer cargo, están en un centro penitenciario o de rehabilitación… Otros nos quitan la autoridad de forma consciente, desmerecen nuestra labor y hacen auténticos lavados de cerebro a sus hijos para seguir utilizándoles. Eso sí que se les da bien: sacar provecho de los pobres críos.


  —Es tremendamente injusto que haya tanta gente deseando dar amor y un hogar firme a un niño, y les cueste la misma vida conseguirlo, mientras otros los utilizan y maltratan sin asomo de culpa. Y que lo volverían a hacer si tuvieran ocasión… —La indignación me consumía.


  —En unos cuantos casos hemos tenido que dar por perdidos a niños muy especiales porque la justicia decidió devolverlos a su familia biológica, y no hemos tenido otra opción que acatar la ley pese a saber con total seguridad que esa criatura no podría llevar una infancia digna y mucho menos feliz… Incluso abrigando el temor de que volvieran a convertirse en víctimas, quizá, de nuevos abusos que los harían retornar, pasado el tiempo, a una casa de acogida.


  —Con más motivo me preocupa Bárbara y su programa de televisión… Con todo lo que habéis pasado… que tire por tierra tantísimo trabajo… ¡me parece muy injusto!


  —Tranquila que eso no va a pasar.


  Pero la pertinaz duda no se despejaba y seguiría martilleando en mi cabeza mucho tiempo después.



  CAPÍTULO XIV


  Óscar es un tipo muy prudente, sabe cuándo callar. Tiene el juicio correcto, acaso la intuición, de lo que es preciso hacer en el momento adecuado. Quizá provenga esa capacidad de su labor como educador, una persona que ha participado en incontables tareas dedicadas al voluntariado social. Acaso sea el talante característico de un montañista nato, perfilado tras tantas horas de soledad de caminata bajo el sol o la nieve, o escalando concentrado las altas cumbres. Tiene un carácter sereno, equilibrado… que le ayuda a no decir necedad alguna. Esta cualidad supone una ventaja adicional dedicándose a lo que se dedica. Porque los chicos a veces desbordan a cualquiera, superan cualquier situación que uno alcanzara a imaginar. Sin embargo, Óscar sabe llevarlos a su terreno sin que apenas se den cuenta. Sabe ayudarlos a controlar y a dominar la ira y las frustraciones, porque aprendió a controlar las suyas. Se suele equivocar poco porque tiene mucho cuidado con lo que dice y con lo que hace. Además, se toma su tiempo. Le gusta reflexionar mucho antes de tomar una decisión, sobre todo cuando esta va a influir de forma determinante en su vida.


  Aunque tuvo claro que el tiempo al lado de Lorena se había agotado, tardó en reaccionar, e incluso hoy trata de rememorar solo los buenos momentos en común y, pese a tanta desdicha que le tenía reservado el paso de su exmujer por su vida, le cuesta no abrigar su recuerdo con cierta nostalgia y mucha compasión, dejando de lado lo que le hace más daño: la continua infidelidad, los sueños mancillados y el escarnio público una vez que todo acabó.


  Tampoco montó en cólera, reacción que hubiera estado más que justificada, cuando aquella periodista aireó sin escrúpulos el incidente que él protagonizó con el menor a su cargo que estaba recuperándose en el hospital, tachándole de maltratador y otros calificativos sin ninguna base real. Aunque siente el daño dentro de sí, confía en que pase pronto y que todo vuelva a la normalidad. Óscar es, por encima de todo, comprensivo y suele acertar cuando se trata de actuar con celeridad porque, incluso en situaciones de emergencia, sabe mantener la calma y, aún más importante, transmitirla cuando todo se complica.


  Cautela y decisión es lo que siempre demuestra Óscar en Rainbow. Lourdes lleva años muy satisfecha de poder contar con él en su equipo. No le gusta correr riesgos innecesarios porque ante todo piensa en sus consecuencias, en especial las que tengan como protagonistas a los niños. Y esa es una de las mayores lecciones que aprenden de él los chavales del centro. Aunque muchos son aún demasiado jóvenes, ya van captando que hay determinadas decisiones y en diferentes ámbitos de la vida, que hay que tomar siempre con la cabeza, sin dejarse dominar por las emociones, o los impulsos irreflexivos.


  Y es que en la fundación, por la media de edad de los menores que allí conviven, pero sobre todo por esas sombras que, tras el habitual mutismo inicial de reconocimiento del entorno y de esas personas nuevas en su vida, van emergiendo lentamente hasta que se manifiestan del todo, irrumpen un día cualquiera, sin previo aviso, las más inusitadas y variopintas emociones. En medio de una simple reunión de grupo, una cotidiana y rutinaria comida en fin de semana o durante el apacible tiempo libre, aparecen reacciones inesperadas, malentendidos, llantos y peleas que perturban de forma impetuosa la paz del centro.


  Pero Óscar sabe poner calma donde solo había rabia o resentimiento. En multitud de ocasiones ha tenido que controlar ese estrés que arde con una insignificante brizna, pero que es capaz de arrasar bosques enteros. Como conoce muy bien lo que significa llegar a esos extremos, a veces incluso de difícil retorno, trabaja la templanza desde que era muy joven, cuando su voluntaria labor era la de motivar a sus «lobatos», aumentar la autoconfianza y transmitirles esa prudencia que a él, en particular, le ha salvado de muchas.


  Pero hoy se siente desbordado, es incapaz de sujetar el ardor que sube por sus venas y que le oprime el cerebro, de forma que siente que le va a explotar la cabeza.


  Con esta decepción, más bien traición, no contaba. No alcanzó a vislumbrar que pudiera pasar algo así, que desbaratara de esa forma su confianza en el prójimo. Acaba de ver en la televisión junto a los colegas de la fundación el anuncio del programa con el que por fin se pondría punto final a tanta infamia masivamente divulgada por todos los medios, el programa que le devolvería la honra a la vista de todo el país.


  Sin embargo, en los anuncios previos de promoción del programa, el rótulo principal atestigua que el contenido de un nuevo episodio revelará justo lo contrario a lo pactado: «Nuevo escándalo en Rainbow. Escapadas, drogas, pandillas…» —recita intrigante la reportera mirando a cámara—. «No se pierdan esta noche nuestro programa: la oscura duda, la amarga sospecha vuelven a cernirse sobre la Fundación Rainbow. Ampliaremos lo anunciado en nuestro anterior programa. Permanezcan atentos porque los testimonios no les dejarán indiferentes. Esta noche, todos los datos, aquí, no se lo pierdan. Les espero».


  Se siente incluso peor porque esa misma mañana, mientras tomaban café en la cocina, tenía total confianza en que los contenidos del programa serían aquellos que beneficiarían a sus chicos y, por ende, a todo el equipo de la fundación.


  —¿Qué tal fue la entrevista con la susodicha, Óscar? —le preguntó Marisa.


  —Noto cierta ironía… De verdad, Marisa, que os equivocáis con Bárbara.


  —¿Ah, sí? —intervino Judith.


  —Yo creo que fue bien, hablamos bastante… La verdad es que salieron todo tipo de temas en la charla, pero insistí en que dejase claro lo que queríamos todo el equipo. Incluso se sintió muy identificada con algunos de nuestros chicos. Por lo visto, tuvo muchos problemas con su madre…


  —¡Oh, claro! ¡Pobrecilla! Seguro que hasta le diste un abrazo para consolarla. —Marisa, muy cómica, parecía estar en escena interpretando muy concienzudamente un papel de teatro escrito por ella misma.


  La que se esperaba fuera a ser una agradable velada con todos los trabajadores del centro en el salón grande ante la televisión, acabó con un sentimiento de desilusión generalizado, una gran contrariedad que se presentaba como consecuencia de ese nuevo golpe completamente inesperado.


  «¿Por qué tuve que creerla? ¿Cómo puedo ser tan gilipollas?». Óscar repite estas frases una y otra vez: no puede dejar de lamentarse, de culparse sinceramente por su ingenuidad. Toda la templanza y la medida que le caracterizan se van al garete en cuanto Judith se sienta a su lado para intentar animarlo.


  —Sabíamos que esa no era de fiar.


  Una simple frase desata una reacción desmesurada, agresiva, impropia de Óscar.


  —¡Vale ya, joder! ¡Nadie te ha preguntado! ¡Me cago en la puta! ¡Esto no tendría que estar pasando!


  Judith se asusta tanto que tiene que hacer un verdadero acopio de ánimo para no romper a llorar allí mismo delante de todos. Nunca le había visto así, y menos había sido objeto de un desprecio tan directo por su parte, y no le reconoce, aunque al fin todas esas dudas que siempre tuvo respecto a Óscar pueden corroborarse. Piensa que el educador perfecto, el que tiene un pasado profesional intachable, cuya moderación es capaz de apaciguar la situación más ingobernable, esconde otro yo, completamente opuesto, más oscuro, sin trazas de la templanza que le solía poner un escalón más arriba por encima de los demás. Llega incluso a pensar que quizá las informaciones difundidas sobre los escándalos de maltrato en el centro, tan injustos para el resto del equipo, para Lourdes, para los chavales, quizá no lo sean tanto para él y acaso merezca un correctivo público. Que finalmente era necesario que tuviera lugar este revuelo, que tenía que pasar, para desenmascarar al bueno y ejemplar de Óscar.


  Judith intenta huir bajo cualquier circunstancia, siempre que sea posible, de las personas agresivas e impulsivas, porque cualquier escena de violencia, como la que están protagonizando, la supera.


  Por suerte, sentada a su lado se encuentra Marisa. La necesita porque no sabe cómo manejar una situación peliaguda, por desagradable y por inesperada. No tiene fuerzas para enfrentarse sola a la misma. Siente una enorme decepción hacia su compañero. El resto del equipo permanece estupefacto, callado, ante las mentiras que emite el programa sin cesar y ante el viraje que supone aquello cuando se esperaba, al menos, una disculpa pública de la cadena.


  —Vamos a tranquilizarnos ya, que esto nos está poniendo muy nerviosos a todos… —Marisa trata de calmar a Óscar infructuosamente.


  —¡Dejadme de una vez!


  —¡Vaya modos, joven! —Marisa cierra la puerta. Celebra que no haya ningún chaval rondando por los pasillos, porque no quiere arriesgarse a que vean o que escuchen a su educador estrella completamente fuera de sus casillas. A los menores no les beneficiaría en lo más mínimo que se les cayera ese gran mito, tan cercano a ellos.


  —De verdad, ¡quiero estar solo! ¿Qué parte no entendéis? ¿Lo tengo que decir en chino…? ¡Joder! —Óscar abre la puerta bruscamente y la cierra tras de sí dando un sonoro portazo. Felipe sale detrás con objeto de alcanzarle y calmarle. Judith y Marisa se miran perplejas.


  —¡Pues sí que tiene genio el tío! —dice Marisa—. Pero, mujer, ¿no estarás llorando? Anda, ven aquí. —Abraza a Judith que, completamente desconsolada, no puede reprimir las lágrimas—. Hija, que no es para tanto, se ha llevado un buen disgusto… Mañana se le habrá pasado. —Judith no puede articular palabra, se la ve muy afectada por la actitud de su compañero.


  Lourdes y Sebastián acuerdan ir al despacho para no importunar a una afectada Judith y comentar en privado las acciones legales que han de poner en marcha inmediatamente.


  —Creo que Lorena le dejó más tocado de lo que él creía… Y ahora esta viene a tocarle las narices… —continúa Marisa.


  —Eso es lo que más me duele. —Judith se serena poco a poco—. Que se dejase engañar por semejante carroñera y que encima la señorita periodista lo hiciera para dejarle en evidencia delante de millones de telespectadores.


  —Desde luego que esa niña vale para hacer carrera en la telebasura, tan inescrupulosa… Oye, pero tú… ¿no estarás celosa?


  —Estoy defraudada, creía que Óscar era más inteligente…


  —Esa lagarta sabe mucho… Le engañó como a un chino.


  —Pero ¿cómo pudo contarle tantos detalles de lo que aquí ocurre?


  —¡A saber con qué mañas lo hizo!


  El programa, a ojos de los trabajadores de Rainbow, es aún peor de lo que prometían los anuncios publicitarios que anticipaban su contenido. Llega a abordar incluso aspectos de la vida privada de Óscar: que si su exmujer había interpuesto una denuncia por malos tratos, que si quizá le resultaba imposible no manifestar agresividad contra el prójimo debido a que tuvo una infancia violenta…


  Frente a tal despliegue de infamias, Óscar no pudo resistirlo más y enfurecido abandonó la sala común de muy malas formas. Cuando Felipe lo alcanzó, tras su salida de la sala común, le encontró esquivo, herido, abatido.


  —¡Déjame, Felipe! —demandó Óscar, soltándose agresivamente del brazo de su colega.


  —Espera, hombre, no te marches así… Si todo eso es una patraña y lo sabemos todos…


  —¿Qué quieres que haga? ¿Que siga soportando cómo me despellejan vivo? ¿Ver cómo me cuelgan en la plaza pública…?


  —No es eso, no… Ya verás qué pronto la gente lo olvida… Al menos no lo pagues con tus compañeras, que estamos todos en el mismo barco.


  —Es por la vergüenza, Felipe… Ellas me lo advirtieron y no quise escuchar. Me siento fatal, un auténtico gilipollas…


  —Ya pasó. ¿Qué le vamos a hacer? Ahora lo que nos queda es buscar soluciones entre todos y denunciar públicamente esta infamia…


  —Fui un imbécil por confiarme y creer a esa reportera de las narices, tan… sin escrúpulos… De verdad, Felipe, te lo agradezco, pero prefiero estar solo… Adiós.


  —Y salió a toda prisa sin dar ocasión de que su colega de años pudiera pronunciar objeción alguna.


  Al día siguiente, todos los trabajadores, menos Óscar, que por primera vez en años se ha tomado el día libre, tratan de que transcurra la jornada con normalidad.


  Judith se esfuerza por olvidar el incómodo incidente con su compañero y se reúne con Lidia. Quiere mostrarle el relato de ficción, con una clara finalidad terapéutica, que ha escrito especialmente para ella:


  

    Hace mucho mucho tiempo, en un país que todavía no tenía nombre, la princesa Victoria vivía en un precioso castillo en las lindes de un bosque y se dedicaba con especial ahínco a dos aficiones: un huerto que atendía con mucho mimo y una pequeña granja con animalitos que crecían gracias a sus cuidados. Pero no conseguía estar satisfecha porque, cuando menos lo esperaba, el guardián Héctor, el mismo que había prometido protegerla y preservarla de los peligros y las sombras que acechaban tras los muros del castillo, arrancaba sus flores y mataba a sus cachorros.


    —Si me quieres tanto, ¿por qué atacas todo eso que tan feliz me hace? —le preguntaba Victoria.


    Pero nunca obtenía respuesta. El guardián permanecía inconmovible y en silencio.


    Hasta que un día llegó al pueblo un circo y uno de los empleados escuchó los gritos de los animalitos, esperó a que el guardián saliera y decidió entrar a rescatarles.


    —¿Qué haces? ¡Esos animales son míos! —gritó Victoria.


    —Los llevaré a un lugar donde crecerán felices. ¿Quieres venir?


    Victoria sintió el peso de la culpa por abandonar a Héctor, sabía que era arriesgado y una auténtica temeridad atravesar esos altos muros. Pero algo en su interior la impulsó a dar ese paso.


    Al cabo del tiempo descubrió que no solo aquellos peligros entre los que había crecido eran irreales, sino que podía seguir plantando flores, sin temor de que alguien las arrancara, y jugando con animales que ya nadie mataría.


    Sin embargo, no consiguió estar plenamente tranquila hasta que no le escribió una carta a Héctor:


  


  

    Héctor, te perdono por todo lo que sufrí.


    Incluso te agradezco haber pasado todos esos años recluida entre el miedo y la tristeza, porque, gracias a eso, ahora disfruto de lo que tengo.


    Merezco un futuro mucho mejor que el pasado que tuve.


    Gracias y adiós.


  


  Lidia se queda sumida en sus pensamientos más profundos. Luego, mira a Judith con ojos de haber entendido el mensaje.


  —A veces hay que tomar distancia para poder ver toda la realidad con nitidez —afirma la terapeuta ante una jovencita que es todo oídos.


  —No creo que pudiera perdonarle jamás —se sincera por fin.


  —Al menos ya puedes contarlo, Lidia. Asumir los hechos es el primer paso que debemos dar para empezar a generar un cambio… ¿Sabes que para protegernos del dolor, que quizá sea insoportable, negamos cosas que ocurren de verdad, nos negamos a la evidencia?


  —Supongo que será…, que será para no sufrir.


  —Así es, pero resulta que la mejor estrategia para superar el miedo y el dolor es entrar en ellos, conocer al enemigo a cara descubierta.


  —Me resulta muy difícil, Judith…


  —A todos nos cuesta, Lidia. Lo bueno es que llegue, y siempre llega, el momento de asumir lo ocurrido. Cuanto antes, mejor…, porque ¿sabías que la aceptación es el núcleo de la transformación?


  —¿Transformación? ¿Transformarme en qué…?


  —En alguien que decide libremente, sin cortapisas… Te transformarás en protagonista de tu propia vida… —La psicóloga hace una pausa—. En todo lo contrario de lo que significa ser víctima —sentencia finalmente Judith—. Y vas por el buen camino, Lidia. No desistas. No te rindas.


  Óscar, por fin solo en el salón de su casa, coge una cerveza y una lata de aceitunas negras, se descalza y se echa en el sofá, dispuesto a ver la televisión. Tras una fuerte inspiración, aprieta el botón del control remoto que se corresponde con la cadena televisiva en cuestión y escucha, completamente descorazonado, el avance que anuncia los contenidos del programa de la siguiente semana: «Tras un divorcio conflictivo, su exmujer, Lorena, denunció al educador ante la justicia acusándolo de malos tratos. La semana que viene tendremos a alguien que conoce de primera mano el curso de los hechos que tanto interés y preocupación han despertado en la opinión pública».


  Óscar teme que el programa que están anunciando, que promete una gran revelación que aclarará muchas dudas acerca de los acontecimientos expuestos ante millones de telespectadores, sea aún peor y eche más tierra, si cabe, sobre el funcionamiento de la Fundación Rainbow, por la que el equipo se deja la piel cada día, y sobre él en particular, si es posible dejar su imagen más maltrecha aún, en lo profesional y en cuanto a su vida privada.


  Apaga la televisión, encerrado en sí mismo, presa de una profunda angustia que no sabe si logrará dominar ni cómo ni cuándo. Se siente exhausto, destrozado. No le quedan fuerzas ni para salir a caminar, a refrescarse o para asomarse al balcón. Cerraría a cal y canto la puerta de casa. Solo tiene ganas de desaparecer de la faz de la tierra.



  CAPÍTULO XV


  Estoy profundamente dolida, incluso decepcionada, con la reacción de Óscar, asqueada por todo lo vertido en la tele contra la fundación. Lourdes no se lo merece, ¡ninguno de los que formamos esa piña se lo merece! Me encuentro muy abatida con todo lo que ha pasado.


  A Óscar no lo comprendo, definitivamente no llego a entenderlo. No es normal que haya rechazado nuestro apoyo, que se marchara de esa forma y que nos tratase como si hubiéramos tenido algo que ver con todas esas falsedades. Aunque ya no sé qué pensar… Ni siquiera nos comunicó toda la verdad sobre la información que brindó en aquella entrevista, porque los datos que esa periodista dio de él no se los había inventado, es verdad que estuvo casado, ¿cómo lo iba a saber ella si no? Y el asunto de los malos tratos… Me quedé de piedra. No le pega nada, la verdad, pero es tan raro a veces, tan desconfiado y huidizo que… ¡Yo qué sé! Los que parece que no han roto un plato en su vida al final son los peores. Como en tantos casos de violencia doméstica, que desembocan en un homicidio, cuando los medios de información indagan entre los vecinos y todos salen diciendo: «Parecía un buen chico», «Era muy amable» o «Jamás dio un escándalo»…


  De momento, Lourdes ha decidido que Óscar se tome unos días de descanso. Y sí, creo que le vendrán muy bien unas vacaciones, para aclararse y reflexionar, hasta que amaine… Creo que todos las necesitamos, especialmente los adolescentes de la tercera planta, que, por supuesto, se han enterado de todo sin nuestra mediación y no esconden un malestar que contagian a los pequeños… Hay mucha tensión en el ambiente, pero a Felipe se le ha ocurrido una gran idea: este fin de semana nos iremos al monte, a hacer actividades al aire libre, marcha y talleres sobre el paisaje de la sierra de Guadarrama, todo organizado con la intención de olvidarnos por unas cuantas horas de lo que ha ocurrido en las últimas semanas. Solo fuera de aquí podrán olvidarse y desconectar de esos reporteros que buscan sus declaraciones como cuervos.


  La llegada al albergue ya presagiaba un gran fin de semana. Aprovechamos el puente para visitar la sierra de Madrid, aunque el día amaneció nublado, muy oscuro, sobre todo por lo temprano que decidimos emprender viaje. A pesar del madrugón, todos nos subimos al autobús que alquiló Felipe para la excursión con un ánimo envidiable y la mejor de nuestras sonrisas, dispuestos a pasar un viaje delicioso. Fuimos todo el trayecto cantando. Efectivamente, pienso para mí, tendríamos que hacer más salidas de este tipo que unen y alegran a todos los chavales; al equipo de educadores, también.


  La ilusión devolvía el ánimo a los excursionistas; el principal objetivo estaba conseguido: dejar atrás lo ocurrido y disfrutar de unos días de montaña, deporte y ¡hasta de la nieve! ¡Qué ilusión nos ha hecho verlo todo blanco! Se han puesto a tirarse bolas de nieve de inmediato en cuanto llegamos y pusimos pie en tierra, aún con las mochilas y bolsos en el autobús, por lo que Marisa ha tenido que intervenir para poner un poco de orden.


  —Venga, venga, dejadlo ya, que os vais a aburrir de tanta nieve nada más llegar… Vamos, bajad el equipaje y llevadlo a vuestras habitaciones, que ya tendréis tiempo de tiraros toda la nieve encima.


  —Dulce, agárrate fuerte —dije mientras desenterraba sus muletas de la nieve y la llevaba en volandas hasta la recepción. Nolan nos seguía de cerca; se ha convertido ya en una especie de ángel de la guarda de la pequeña.


  Hicimos el reparto de habitaciones en un tiempo récord, dejamos las mochilas y nos dirigimos a una confortable sala del refugio con chimenea y grandes ventanales que dejaban ver una estampa de postal. Los árboles nevados por todas partes evidenciaban que nos encontrábamos en medio de un frondoso bosque. Allí tenían lugar los talleres de educación emocional que habíamos preparado entre todos los educadores y, para nuestra sorpresa y satisfacción, los mayores participaron con mucho entusiasmo en el primero de ellos y se soltaron bastante.


  Lo que empezó en una pequeña discusión entre Diego y Raúl acabó siendo completamente revelador para toda la clase.


  —Macho, es que a ti no se te puede decir nada, enseguida saltas o te enfadas —afirmó categórico Diego, dirigiéndose a Raúl.


  —¡Mira quién fue a hablar!


  —Según qué cosas, por supuesto que no te las voy a permitir…


  —Pues eso mismo me pasa a mí, no me gusta que se pasen de la raya.


  —Creo que a lo que se refiere Diego —intervine— es a que no hay que tomarse todo como algo personal. Tenemos que aprender a trasladar toda esa furia de las vísceras al cerebro, donde procesamos la información y, simplificando, al final te das cuenta de que hay ofensas que no son para tanto, que hay que «quitarle» leña al fuego. Llegas a la conclusión de que muchas de las cosas que ocurren no merecen que gastes ni una gota de energía enfadándote.


  —Es que mi hermano piensa que todo el mundo está en su contra —saltó Edu.


  —¡Eso no es cierto! Lo que me jode es que me miren y hablen de mí a mis espaldas. —Raúl empezaba a alterarse.


  —¿Sabías que ser visceral, es decir, dejarte llevar por esos enfados repentinos, solo conduce a que te sientas continuamente frustrado? —La intervención de Felipe nos dejó a todos boquiabiertos. En especial a Marisa, que se le quedó mirando totalmente sorprendida. Edu asentía viendo que eso era exactamente lo que le ocurría a su hermano.


  —¡¿Os importaría mucho que dejáramos de hablar de mí?! Porque hay quien ni siquiera habla y no sé qué es peor… —dejó caer, mirando a Lidia, al tiempo que ella se escurría irnos centímetros en su silla, con el deseo de hacerse invisible.


  —A ver, ¿qué más «os jode», como dice Raúl? —pregunté para romper la tensión que se había creado.


  —A mí, que se me acabe la batería del teléfono cuando más lo necesito, o que alguien que me importa esté «en línea» y no me diga ni un hola, o que tarde en responder… —La lista de Vanesa empezaba así y prometía no tener fin…


  —Vale, vale, Vanesa, ya nos ha quedado claro. —Lo raro habría sido que a una adolescente en plena ebullición hubiera algo que no le jorobase. También yo, ¡qué preguntas! Pero esperaba que salieran más cuestiones controvertidas.


  —¿De verdad permites que esas cosas te quiten la calma? ¿Y no se te ocurre pensar que esa persona está ocupada y no puede responderte? —Diego le dio la mejor respuesta que podríamos haberle ofrecido cualquiera de los adultos y me enorgullecí de él, de su sentido común—. A mí me jode que solo me llamen para pedirme algo —continuó.


  —Ante el vicio de pedir, está la virtud de no dar. —Evidentemente, Felipe estaba sembrado—. Aunque de los buenazos, muchos abusan, ¿qué le vamos a hacer, Diego? Pero no por ello vamos a dejar de ser como somos, ¡allá ellos! Siempre habrá quien quiera aprovecharse, y no por eso vas a dejar que nadie te cambie.


  —Yo creo que ser bueno también significa tener que arrepentirse siempre de algo —titubeó Diego.


  —Completamente de acuerdo, tío. Ser bueno es ser un pringao. —Por fin Raúl le daba la razón en algo.


  —Os equivocáis de parte a parte. El pringao es el que se aprovecha de las buenas personas. Y sí, hay muchos, claro, pero como dice Felipe, no os podéis permitir cambiar por culpa de ellos. ¡Estaría bueno! ¡Haz bien sin mirar a quién! —alegó de forma vehemente Marisa, la refranera.


  —A mí lo que más me jode es que me salga un grano en la cara cuando tengo una cita —cortó de lleno Vanesa.


  —Si tanto te preocupa tu apariencia, tienes que saber que la belleza tiene más que ver con tu estado de ánimo que con tu físico. Y no hay una actitud que resulte más atractiva que la de transmitir alegría y entusiasmo. —No pude dejar pasar esa oportunidad que Vanesa me había puesto a tiro.


  —¡Claro que sí! Cuando estamos contentos, nos sentimos hasta más guapos, ¡así es como nos verán! ¿Acaso crees que los demás van a percatarse precisamente de tu grano si te ven pletórica? —ironizó Marisa—. Claro, si estás continuamente pensando en esa minúscula parte de tu cara, seguro que sí, pero si lo ignoras, nadie se dará cuenta. ¡A ver, chicos, que no tenemos que ser tan cuadriculados!


  —Gracias —intervine—. Creo que Marisa acaba de llegar al quid de la cuestión: no hay que tomarse todo tan en serio, hay que facilitar las cosas. Y, claro está, despojaros de todo lo que os resulta pesado, lo que os agobia. Necesitamos centrarnos en lo verdaderamente importante. El resto es morralla.


  —¡¿Qué?!


  —Morralla, cosas inútiles, totalmente prescindibles, que solo sirven para una cosa: ocupar espacio, pesarte en los bolsillos, frenarte. Caminar ligero de equipaje es fundamental y está en vuestra mano.


  —¿Y eso cómo se hace? —preguntó por fin Lidia, con mucho interés.


  —Empecemos por luchar contra todo eso que «os jode» —continué—. Lo que tenéis que conseguir es que deje de fastidiaros. Que se convierta en algo inocuo.


  —¿Inocuo?


  —Perdón, inofensivo, que os «deje de joder», vaya.


  —Puf, qué difícil —dijo Raúl.


  —No es difícil, Raúl, pero sí requiere trabajo, un trabajo constante. El ser humano está diseñado para sobrevivir, porque todos contamos con ese instinto de supervivencia que hace que salgamos airosos de situaciones que parecen que no vamos a lograr superar. Sin embargo, no estamos «hechos» para ser felices. En este ámbito tan vital e importante hemos de poner mucho de nuestra parte, vamos, que hay que currar. —Hasta yo misma me quedé admirada de la claridad y contundencia de la exposición de Felipe.


  —Efectivamente, como bien dice Felipe, para sentirnos bien, hemos de pensar bien —apostillé.


  —Pues aquí tenemos un buen hatajo de malpensados —soltó Marisa en un arrebato de sinceridad.


  —¿Y cómo se deja de serlo? —volvió a intervenir Raúl.


  —Un gran paso, bastante sencillo de dar, es que os alegréis por las cosas buenas que les suceden a los demás, festejar el éxito de los otros —afirmé para retomar el dificultoso asunto de encauzar los malos sentimientos.


  —A mí eso solo me da envidia —confesó Vanesa, con su divina desfachatez.


  —Pues hay que reflexionar sobre qué han hecho para conseguirlo, qué trabajo hicieron para alcanzar sus fines, y seguro que también está en tu mano lograr algo similar. —Felipe volvió a ayudarme y noté que Marisa empezaba a mirarle con otros ojos.


  —Pero absolutamente solo, ¡nadie te regala nada! Por el contrario, si pueden joderte, seguro que lo harán. —Raúl volvía a desplegar su habitual desconfianza.


  —Claro que nadie te regala nada, pero si hay barreras o alguien, como tú dices, se encarga de ponerlas, utilízalas en tu favor, que te impulsen a hacer cosas, ¡conviértelas en trampolines! —añadí.


  —Raúl, deja de ser tan negativo de una buena vez, anda —intervino Diego.


  —Es que es así, Diego, la gente es mala.


  —Hay de todo en la viña del Señor —saltó Marisa—, pero hay mucha más gente buena que mala, lo que pasa es que los malos hacen más ruido. También vosotros podéis elegir caminos buenos y malos. Y todos nos equivocamos alguna vez… Creo incluso que cuanto más te equivoques, mejor, porque de eso es de lo que más se aprende.


  —Así es. Lo importante es ir aprendiendo las lecciones que nos va dando la vida para conseguir que el dolor, ante determinadas situaciones, acabe desapareciendo. —Según lo decía, sabía que yo misma tendría que ser la primera en aplicarme aquella máxima.


  —A Thomas Edison, ya sabéis, el inventor de la bombilla —intervino de nuevo Felipe—, un periodista le dijo que había fracasado casi mil veces antes de dar con el filamento de tungsteno, y ¿sabéis lo que contestó? —Todos le miraban muy atentos—: «No fracasé, solo descubrí novecientas noventa y nueve maneras de cómo no hacer una bombilla».


  —Guau. Yo no tendría tanta paciencia —dijo Edu.


  —Pues acabas de mencionar uno de los pilares de la vida: la paciencia. ¿Os cuento su secreto? —continué.


  —¡Sí! —exclamaron los más participativos.


  —Pues que el dolor es pasajero, pero la recompensa será para siempre. Ahí radica el secreto de la paciencia. En el revelador ejemplo de Felipe, Edison lo pasó mal en todos esos intentos, pero esas dificultades las dejó atrás porque la recompensa de haber inventado la bombilla bien valió la pena, que fue, atended bien, una etapa pa-sa-je-ra. Y pese a ello, será reconocido eternamente por su maravilloso hallazgo. —Miré el reloj—. ¡Huy, que casi es la hora de comer! Bueno, para terminar quiero que os quedéis con algo sencillo, pero sumamente vital: dejad de poner vuestra atención en todos esos pensamientos que os alteran y «os joden», provocando desánimo, preocupación y que incluso pueden llegar a generar furia. Y cuando creáis que no podéis, intentad centraros en vuestra respiración, que tiene la capacidad de apaciguar el torbellino de la cabeza. Aunque eso lo veremos el próximo día. ¡Aprenderéis a meditar! —afirmé entusiasta.


  La carcajada fue unánime.


  —Vosotros reíros, pero un pensamiento negativo puede dejar el sistema inmunitario herido durante seis horas. —Felipe volvió a sorprendemos—. Mientras que la meditación recupera todo lo dañado…


  —Y del mismo modo —puntualicé—, las palabras positivas, que son también fuente de energía vital, alejan enfermedades, contagian optimismo y nos hacen parecer más atractivos.


  —¡Venga ya! —comentó Vanesa incrédula.


  —¡Haced la prueba! Os invito a sonreír más y a hablar solo de cosas positivas. ¡Ah! ¡Y prohibido quejarse! A continuación, me vais contando los resultados, ¿vale? Venga, a comer, que esta tarde nos vamos de excursión.


  La larga caminata por la nieve fue muy gratificante, incluso reparadora. Siguiendo la consigna de «sonreír más y quejarse menos», hubo más de una broma que generó precisamente lo que deseábamos, una atmósfera mejor, de camaradería y distensión, y una alegría que también venía propiciada por aquel entorno mágico en plena naturaleza.


  Dulce iba a hombros de Felipe, y Marisa llevaba sus muletas por si quería bajarse y caminar en trayectos menos abruptos. Yo aproveché ese momento para tomar la mano de Nolan, quien, para mi sorpresa, no me rehuyó. Así pudimos tener un acercamiento que me llenó de ilusión. Aunque, me confesó, echaba mucho de menos a Óscar. Yo seguía hecha un lío con respecto al supuesto modélico educador, porque si algo de todo ese revuelo mediático era cierto, no me cuadraba en absoluto con lo que decían los chavales de él.


  Íbamos observando cualquier rastro de animales, huellas, escuchando el cantar de las aves… y nos desperdigamos un poco. Nos fuimos adentrando en el espeso bosque y estaba tan ensimismada pensando en Óscar que me despisté del grupo. Cuando volví, me di cuenta de que faltaba alguien.


  —¿Y Nolan? ¡¿Dónde está Nolan?!


  —¡Pensaba que estaba contigo! —dijo Marisa, y en ese mismo instante mi corazón dio un vuelco. Sin mediar palabra, me adentré en la parte más espesa del bosque y, después de unos minutos corriendo desesperada, mirando tras cada árbol y gritando su nombre, percibí un ligero y esperanzador sonido. Corrí hacia donde podría estar su fuente y escuché con más nitidez la voz quebrada de Nolan. Se encontraba al pie de un enorme abeto, con las ramas vencidas por el peso de tanta nieve, y me llamaba entre hipos y sollozos desconsolados.


  —Ya estoy aquí, cariño, no temas… —Y le abracé secándole las lágrimas que recorrían todo su rostro. Él se agarró fuertemente a mí sin poder contener el llanto.


  —Seguí las huellas de un zorro, creo, o de un cervatillo… Y cuando me di cuenta, todos habían desaparecido…


  —Bueno, ya pasó, ya estás a salvo. No te preocupes más… En un bosque es muy fácil perderse, y más en uno tan frondoso como este. Pero ya pasó…


  —Por favor, Judith, no me sueltes… ¿Puedo ir cogido de tu mano? —Me partió el alma que, por primera vez, pidiese el amparo y la protección de los que siempre rehuía.


  Volvimos al grupo y, poco a poco, el entusiasmo por esos paisajes maravillosos, las rocas, los árboles centenarios entre la nieve, las amenas charlas… fue dejando paso al cansancio, la repetida pregunta «¿Falta mucho para llegar?», las pausas estratégicas para reponer fuerzas… Menos mal que íbamos provistos de víveres y de agua.


  Había sido un día repleto de emociones y esto, unido al gran madrugón, provocó que llegáramos al albergue completamente exhaustos. Aunque no era muy tarde, ya había empezado a anochecer y los niños estaban tan agotados que se fueron a sus habitaciones y se quedaron profundamente dormidos hasta el día siguiente.


  Me quedé con Marisa comentando el intenso día. Fue ella quien intentó disipar mis dudas acerca de Óscar. La charla resultó absolutamente clarificadora. Resulta que la tal Lorena, esa que según insinuó Bárbara en el dichoso programa era una pobre mujer maltratada, le dejó arruinado, en sentido literal. No obstante, lo que más le afectó a Óscar fue sentirse tan perdido en el ámbito personal y emocional.


  —¡Qué equivocada estás con Óscar, hija mía! La mujer que tuvo al lado durante diez años, esa que lo más seguro es que sea la que va a ir al dichoso programa, fue una auténtica bruja que lo desplumó y desde entonces no se fía de ninguna. —No había llegado a imaginar una ruptura así.


  —Pues se ve que Bárbara fue la excepción…


  —Esa muchacha supo mover muy bien los hilos… Tiene el síndrome de la abeja reina.


  —¡¿Qué…?! Nunca había oído hablar de ese síndrome…


  —¿Ah, no? ¡Pues vaya psicóloga estás hecha! ¡Es el síndrome de las que se creen reinas cuando no son más que bichos!


  Empecé a reírme a carcajadas mientras Marisa me miraba con asombro.


  —No tiene ninguna gracia, lo digo totalmente en serio, son muy peligrosas.


  —Bueno, sígueme contando…


  —Pues resulta —continuó en ese tono de cotilleo que a la mayoría de las mujeres tanto nos seduce— que cuando la relación ya estaba muy deteriorada, Óscar descubrió que Lorena le había sido infiel en multitud de ocasiones.


  —¡¿Qué me estás diciendo?! —dije, también exagerando la entonación.


  —¡Lo que oyes, Judith!


  —Qué buena persona debe de ser Óscar, Marisa, pues a mí no dejan de causarme más que admiración —me sinceré— aquellas personas que, incluso con el corazón roto, sobrellevando la desdicha personal, pueden ayudar a los demás y volcarse como lo hace él con los chicos. —De repente aparecía un nuevo Óscar ante mí y todas esas incertidumbres que venían rondándome desde hacía días se disipaban.


  —¡Ay, mi madre! Si lo que te digo… No te estarás enamorando…


  —¡¿Pero qué dices, Marisa?! —Noté cómo me sonrojaba sin poder reprimirlo.


  —Y lo que te rondaré, morena…


  —Anda, anda, déjate de tonterías… Y ¿tú? ¿Qué me cuentas? ¿Te crees que no me he dado cuenta? He visto perfectamente cómo mirabas a Felipe en el taller de esta mañana…


  —Ay, calla, que me ha dejado tan sorprendida hoy con sus intervenciones… Le conozco desde hace años, pero hoy… Si es que apenas le tenía en cuenta… Y es un hombre muy interesante, que sabe mucho.


  —La verdad es que hacéis muy buena pareja…


  —¿Qué dices? ¡Yo eso ya ni me lo planteo!


  —Nunca digas de esta agua no beberé…


  ¡Esta Marisa…! ¡Cómo me alegraría que encontrase el amor! Y más aún al lado del bueno de Felipe. Cuanto más lo pienso, más me confirmo que son tal para cual.


  En cuanto a mí, conocer gracias a Marisa cómo fue la separación de Óscar, lo que sufrió, y cómo pudo con ello, qué clase de persona íntegra es… y, para qué negarlo, tan atractivo, me dejó todo el día pensando en él. La verdad es que no está nada mal, las cosas como son, pero siempre ha sido bastante borde conmigo… Tampoco parece tener muchos amigos… Eso es algo preocupante. Aunque, pensándolo bien, yo no soy la más indicada para decirlo… He descuidado muchas amistades por entregarme por completo al trabajo. Creo que eso es lo que le pasa a él… ¡No, si al final va a resultar que somos almas gemelas! Según pienso esto, una sonora carcajada en mi interior me inunda de bienestar… Me parece que estoy fantaseando más de la cuenta.


  Tengo que confesar que me ha alegrado saber que no era tan infame como me lo estaba imaginando por culpa de los medios y el arrebato del otro día, pero, claro, ¡a saber cómo habría reaccionado yo en su lugar…! Como no suelta prenda el tío… No tenía ni idea de su vida sentimental, bueno, ni de su vida en general.


  Me dan ganas de llamarle ya mismo, aunque la cobertura aquí en plena sierra no es muy buena… Estoy segura de que le agradará saber que la excursión está siendo un éxito, también que mis talleres van muy bien, y que sus queridos chicos lo están pasando fenomenal.


  La llamada ha sido lo más desatinado que he hecho últimamente. Y mira que tengo donde elegir… Hasta he tenido que insistir para que me atendiese. ¡¿En qué momento se me tuvo que ocurrir semejante torpeza?!


  No sé si estaba enfadado, tenso, o que incluso hubiera bebido una copa de más, porque hasta el timbre de su voz sonaba diferente. No sé si lo ocurrido le habrá afectado más de la cuenta y ha decidido emborracharse para olvidar… El caso es que la conversación ha resultado un puñetero desastre. Óscar apenas me ha dejado contarle cómo están siendo estos días de excursiones por la montaña así como la experiencia de convivencia y talleres aquí en el albergue, solo acertaba a repetirme que le dejásemos en paz, que él no se merecía todo lo que está ocurriendo y que por favor no insistiese más. Pero ¿qué le pasa a este tío con el mundo? Vale que lo sucedido ha sido muy injusto, pero no es el único damnificado, ¡joder! Me ha dejado tan hecha polvo que me he ido directamente a la cama. Como decía Escarlata O’Hara: «Mañana será otro día…».


  Al día siguiente, la radiante cara de Marisa y sus ojos excesivamente brillantes contrastaban con mi penoso aspecto. Pero dejé a un lado mi desencanto particular y me dispuse a oír lo que Marisa tenía para contarme, eso tan maravilloso que sin duda le había ocurrido la noche anterior. Irradiaba amor y alegría a pares y se moría de ganas de hablar.


  —Nada, hija, que después de la cena nos pusimos a cantar. Sabes que a los chicos les encantan las noches de risas y canciones, y Felipe fue al autobús y trajo una guitarra… ¡Cómo toca, chica!


  —¡Cuánto me alegro, Marisa!


  —¡Qué canciones! Estuvo tocando temas que sabíamos los mayores: Sabina, La Mandrágora, Silvio Rodríguez, Ismael Serrano, ¡hasta Las Grecas!, también canciones actuales —yo ahí tarareaba como Massiel, ¡jajaja!— e incluso algunas compuestas por él. No conocía esa faceta suya… ¡Qué profundidad de letras! ¡Y una voz…! ¡Qué calladito se lo tenía el tío!


  —Y tú, como una quinceañera, embelesada… Me lo puedo imaginar…


  —Ay, sí, mejor aún… ¡¿Cómo no habremos hecho una escapada así antes?!


  —No será porque no haya insistido Felipe… Desde que llegué siempre ha estado erre que erre con la monserga de las excursiones, de lo bien que les vendrían a los chicos, de las actividades al aire libre…


  —Sí, hija, mucho tiempo alimentando maravillosos propósitos, pero con tanto trabajo… Aunque desde luego que aquí hemos avanzado tanto con los chavales como lo que nos lleva meses en el hogar.


  —Sí, sí, sobre todo alguna que yo me sé…


  —Calla, ¡que me vas a sacar los colores!


  Consiguió que me riera, aunque no fui capaz de dejar de pensar en Óscar… Ahora, sola de nuevo en mi habitación, le echo un vistazo a mi teléfono y me sorprende que haya entrado un correo precisamente de él… Nunca antes me había escrito… No sé si será buena idea abrirlo o quedarme con la duda hasta después de que termine esta fructífera convivencia… Mañana es domingo y ya volvemos a casa, no quiero que se tuerza nada más.


  Me sorprenden unos leves golpecitos en mi puerta. Abro a toda prisa, llena de intriga, ¿quién será?


  —¡Nolan…! ¿Qué haces despierto a estas horas?


  —No podía dormir…


  —¿Quieres que te cuente un cuento?


  —Sí, Judith. Me encantaría.


  —Ven, túmbate aquí, a mi lado. Había una vez… —No tardó ni tres minutos en caer en un sueño profundo. No puedo dejar de mirar su carita, su plácido rostro; creo que no hay nada comparable, nada más tierno y que transmita tanta paz como un niño durmiendo. Me doy cuenta de que una lágrima recorre mi rostro.


  CAPÍTULO XVI


  Alumnos y educadores regresaron de la montaña el domingo a la caída del sol, por lo que no pudieron evitar el atasco por la Nacional 6. Los chicos viajaban callados y adormilados en el autobús mientras se iban encendiendo las luces de la ciudad. Al llegar, se dispersaron sin jaleo por las plantas del hogar, la intensidad con la que habían vivido los últimos tres días y el cansancio les sumen casi de inmediato en un sueño profundo.


  Tras un inolvidable fin de semana, la actividad en Rainbow vuelve a la normalidad. A la mañana siguiente, cuando los chicos ya se han marchado al colegio, Marisa está en la cocina dispuesta a tomarse un café y continuar con la tarea del día, cuando aparece Felipe. Ambos se miran de forma especial. Sin duda, el acercamiento mutuo en el refugio de montaña y en las caminatas por la nieve ha despertado en ellos ciertos intereses que permanecían dormidos.


  Hablan de lo sucedido sin ocultar sus sentimientos y, cuando por fin Felipe se arma de valor para lanzarse a darle un beso, entra Raúl ocasionando un gran jaleo. Por suerte para ambos no son vistos y no se convertirán en objeto de los cuchicheos del centro.


  —Anda, mira quien aparece… ¡Contigo quería yo hablar!


  —¿Qué quieres, Marisa? Que ya me iba…


  —Que me aclares todo este follón.


  —Ya os he dicho que esa loca se ha inventado la mitad. Que estoy dispuesto a hacer lo que me digáis para que esto se solucione. No cambio todo lo que aquí nos dais por más chantajes de esa tía.


  —¿O sea que te chantajeaba y tú le contaste buena parte de lo que aireó?


  —Bueno, no fue tan así…, pero…


  —Ay, que ya sabemos quién es ese misterioso confidente…


  —Bueno, Marisa, lo importante es que ya no estoy ciego con ella.


  —Seguro que te engatusó, como hizo con Óscar…


  —No sé qué le diría a él, pero conmigo jugó de mala manera. Quería que le contara todo, sin nada a cambio.


  —¡No quiero saber más, que me estoy poniendo mala, hijo!


  —Lo importante es que ya la mandé a la mierda y ahora solo quiero recuperar vuestra confianza, que me digáis qué puedo hacer. Esta escapada a la montaña me ha servido para recapacitar… Ciertamente, aquí está mi familia y quiero defenderla como sea.


  Felipe se cuela muy educadamente en la conversación.


  —Me alegro de que estés dispuesto a colaborar, Raúl, y que dejes de jugar a dos bandas. Tenemos que estar unidos para salir de esto. Pero, por favor, ahora que valoras por fin el cariño que te tenemos aquí, que seamos tu familia…, respóndeme a una pregunta… Las decisiones que has tomado en tu vida, que han sido muchas, ¿dirías que las tomaste desde el amor o desde el miedo? —De nuevo Marisa le mira deslumbrada.


  —Es una pregunta clave, que todos deberíamos hacernos —apunta Marisa sin dejarle responder.


  —¡Pues yo qué sé, tío!


  —Te lo preguntaré de otra forma, quizá más clara: lo que haces, ¿lo haces buscando algo o evitando algo? Porque en este caso buscas el bien del hogar, algo meritorio, pero en otras ocasiones…, ¿qué es lo que te ha motivado?


  —No sé adónde quieres llegar…


  —Quiero ayudarte a averiguar qué es lo que quieres para tu vida. Porque hasta que uno no sabe qué quiere en la vida, no lo logra.


  —Pues que no me toquen los cojones, por ejemplo.


  —No te he preguntado qué es lo que no quieres…


  —Eso es lo que tengo más claro…


  —¿Sabías que el cerebro no procesa la palabra «no»? Luego quizá «te tocan los cojones», como tú dices, porque ese «no» brilla por su ausencia en tu poderosa mente y entonces obtienes justo lo que no querías. ¿Te ha pasado alguna vez?


  —¡Millones de veces!


  —Pues venga, olvídate de lo que no quieres y ¡piensa! ¿Qué es lo que quieres para ti?


  Raúl se queda un rato cavilando.


  —Vivir pendiente de lo que no queremos hará que lo atraigamos a nuestra vida. Ya te lo he dicho, Raúl, la mente es muy poderosa —insiste el educador ante la satisfecha mirada de Marisa.


  —¡Pero qué rollo me estás contando, Felipe! Joé con lo filósofo que se nos ha vuelto este…


  —¿Sabes cuál es el significado de tu nombre?


  —Pues no, ¿a qué viene este tercer grado?


  —Tu nombre es de origen germánico y significa «ser un guerrero».


  —Pues no lo sabía, pero sí, ¡guerrero hasta la muerte!


  —Los guerreros también tienen una causa, una meta, un motivo por el que luchar… ¿Cuál es el tuyo?


  —¡Yo qué sé!


  —Tienes que marcarte objetivos, Raúl, visualizarlos e ir tras ellos.


  —Me basta con que me respeten y me hagan caso…


  —Esos no son TUS objetivos. No hablo de lo que quieres que los demás hagan, sino ¡de lo que quieres lograr tú!


  —Y que te den la razón en todo… ¡no te digo! —interrumpe Marisa sin poder morderse la lengua—. Mira, jovencito, te queda muy poco tiempo con nosotros. Dentro de unos meses cumplirás dieciocho y no queremos que tu paso por aquí no haya servido para ayudarte en la vida que tendrás fuera.


  —Eso no va a ocurrir nunca. ¿Te crees que no valoro todo lo que he aprendido? ¡Si hasta saco buenas notas, joder!


  —Eso sí que ha sido un verdadero milagro, tienes razón. —Marisa se calma y le mira complacida. Al menos el chico es consciente de los esfuerzos que todos hacen por él.


  —¿Y qué piensas de estar feliz con lo que haces? ¿Eso no cuenta? Te preocupa hacer lo correcto, ¿o solo piensas en no perder? —Felipe continúa su análisis.


  Raúl se queda pensativo. Ciertamente, ese planteamiento le hace reflexionar. En una rápida mirada atrás, pocas cosas de las que ha hecho le han provocado orgullo o bienestar. Casi quitando su decisión de entrar en Rainbow y esas charlas con Óscar que acababan en un fuerte y reparador abrazo, no encuentra motivo alguno para felicitarse. Quizás el miedo, el miedo a perder, le ha impedido hacer las cosas mejor.


  «Sí, definitivamente el miedo me ha hecho cagarla una y otra vez —piensa—, miedo a quedarme solo, a que no me tomasen en serio, a no saber imponerme».


  Estaba claro que tenía que cambiar de actitud y utilizar la energía en conseguir esas metas que le proponía el perspicaz de Felipe.


  —No olvides nunca que una persona ilusionada, comprometida y que confía en sí misma puede ir mucho más allá de lo que cabría esperar de ella.


  «Joder con Felipe, qué cabrón —dice el chico para sí—, me ha dejado completamente tocado».


  Cuando Raúl sale de la cocina, ensimismado pero con un semblante más luminoso, reflejo del cambio que acaba de experimentar en su interior, Marisa toma la mano de Felipe. Él la mira emocionado. Ambos saben que comparten su filosofía de vida y miran en la misma dirección.


  «¿Qué más necesitamos para emprender un camino juntos? —se pregunta ella al tiempo que le abraza—. Solo quiero ser feliz junto a un hombre sereno, Cuidadoso y razonable, sin tener que andar rindiendo cuentas ni pidiendo explicaciones, porque eso no es amor. Eso no es mucho pedir, creo yo…». Mientras piensa esto, Marisa se sigue convenciendo del paso que está a punto de dar.


  Antes de separarse, después de un sentido abrazo, Felipe se anima a darle un beso que sella una unión tan sorpresiva como irrevocable.


  A la visita mensual de los adolescentes a la residencia de ancianos del barrio se apunta Marisa. No quiere desaprovechar un solo minuto que pueda disfrutar junto a su admirado Felipe, quien decidió sumar esta entrañable actividad al calendario de «extraescolares», a sabiendas de que los niños saben encontrar lo que necesitan en otras personas si su entorno no responde naturalmente. Les reconfortaba comprobar que el cariño de unos padres inexistentes puede ser suplantado por el que recibían en el hogar, pero también por el de abuelos, en este caso ficticios.


  Llegan ilusionados a ese chalé discreto, con un patio lleno de plantas, para entretener a esos abuelos solos, para ofrecerles compañía y tomarse algo con ellos. Muchos no tienen nietos o han dejado de visitarles. Y la mayoría de los chicos que viven en Rainbow no tienen abuelos. Así que un día a Felipe se le ocurrió poner remedio a esta situación contra natura, con un éxito rotundo. Los abuelos se alegran, sonríen, disfrutan de su juventud y compañía, y los chavales aprenden multitud de batallitas e historias que solo la experiencia de los mayores puede ofrecer.


  Lidia y Vanesa van directamente a la habitación 101. Allí está Violeta, una anciana que ejerce de abuela desde que llegaron al centro y con la que conectan a la perfección.


  —Ay, hijas, que alegría me dais cada vez que venís. Mis nietos están tan liados que apenas pueden venir a visitarme.


  —A mí me hubiera encantado conocer a mis abuelos, murieron jóvenes. —Vanesa estaba hipnotizada con el brillo de los ojos de esa buena mujer—. Aunque seguro que mi abuela no tenía ese brillo en su mirada…


  —Ay, calla, que me voy a ruborizar…


  —A los míos nunca los vi. Viven en otro país al que nunca viajamos y ellos tampoco vinieron por Madrid —dijo Lidia.


  —A mí me encanta que me llaméis abuela y me contéis vuestras cosas. Ya sé que en el colé cada día os va mejor y que vosotras estáis más unidas. No sabéis cuánto me alegra eso, es tan importante la amistad… Yo doy gracias por haber tenido siempre a alguien con quien contar y con quien desahogarme. Sabedlo, niñas, porque eso es muy importante. —Ambas atendían sin perderse una coma.


  —Sí que lo es… —dijo Lidia pensativa.


  —Pues yo hay muchísimas veces que no quiero saber nada del mundo —saltó Vanesa.


  —Claro que la soledad es también necesaria, para escucharnos, saber lo que sentimos, lo que queremos. Yo también veo la soledad como un reposo sanador…, pero ¡ay, si yo tuviera vuestra edad! No pararía nunca.


  —¡Y nosotras tu experiencia! —gritó Vanesa, y ambas abrazaron a Violeta.


  —Pues aquí tenéis todos mis conocimientos para cuando los preciséis, jovencitas —dijo Violeta, orgullosa y sonriendo.


  Las dos jóvenes experimentaron un gran bienestar al contagiarse de los buenos sentimientos de la adorable anciana. A Violeta no se le pasó por alto esta positiva respuesta de las chicas y aprovechó el momento para hacer algo que tenía pensado desde hacía meses. Sacó un libro de la mesilla y decidió leerles uno de los breves cuentos que lo componían.


  —El escritor Eduardo Galeano, que por cierto ha fallecido hace poco, decía que nuestro planeta es «un mar de fueguitos». Me encanta esta metáfora porque, atended bien a su lindo mensaje —carraspea y se pone muy seria, como una poetisa recitando sus mejores estrofas—: «Cada persona brilla con luz propia. No hay dos fuegos iguales. Los hay grandes, chicos, de todos los colores. Hay gente de fuego sereno que ni se entera del viento; gente de fuego loco que llena el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman; pero otros arden en la vida con tanto ímpetu que no se les puede mirar sin parpadear, y quien se acerca, se enciende».


  Lidia pensó que aún estaba a tiempo de reavivar esa luz interior que consideraba muerta desde la niñez.


  Vanesa, en cambio, se sintió identificada con el «fuego loco» y no dejó de darle vueltas en los días posteriores a la idea de que quizá ya había llegado el momento de calmar ese ímpetu y, ¿quién sabe?, ayudar a otras personas a encenderse, a implicarse en la relación con los demás. Cuando llegaron a casa, Lourdes tenía noticias para ella.


  —Vanesa, sube al despacho de Lourdes, tiene algo que contarte —le dijo Marisa según las vio que entraban por la puerta.


  —¿Qué ha pasado?


  —Que te cuente ella…


  La chica subió las escaleras de dos en dos llena de intriga, pero también de temor. No pudo evitar pensar que quizá algo terrible le podía haber ocurrido a su madre.


  —Hola, Lourdes, cuéntame qué pasa, por favor…


  —Tranquila, que no es nada malo.


  —Mi madre…


  —Sí, se trata de tu madre. Por fin ha tomado una determinación.


  —¡¿Qué ha hecho?! ¿Se ha cargado a ese cabrón?


  —Noooo, Dios nos libre, Vanesa, qué cosas dices… Eso sería una desgracia definitiva para vosotras. No, nada de eso. Se trata de algo maravilloso… Ha decidido denunciar a tu padre e iniciar los papeles de la separación.


  —¿De verdad? ¿Mi madre…? ¡No me lo creo!


  —Pues créetelo y celébralo, porque ya están presentados los papeles y podrás pronto vivir con ella. De momento, está alojada en un hogar de mujeres protegidas que han huido de sus casas tras sufrir malos tratos. Sebas se está ocupando para que, más pronto que tarde, podáis volver a vuestra casa.


  —Pero… eso significa que…


  —Sí, que puedes irte con ella.


  —Adoro a mi madre, y lo sabes, Lourdes… Pero mi familia ahora está aquí, vosotros sois…


  —¡Claro que sí, por supuesto! ¡Y contamos con que nos visites siempre que puedas!


  —Pero… ¿y Lidia? Ahora que empezábamos a entendernos… La voy a echar mucho de menos…


  —O no…


  —¿Por qué lo dices?


  —Ahí viene la segunda gran noticia… Tu madre ha solicitado poder acogerla en vuestro hogar como una hija más, para luego, si Lidia acepta, adoptarla…


  El grito de alegría que pegó Vanesa pudo escucharse por toda la fundación y parte de sus alrededores. La chica bajó de nuevo las escaleras a una velocidad de vértigo, esta vez solo una planta, para dirigirse a su habitación sin demora y darle a Lidia la buena nueva.


  Le sorprendió ver la habitación vacía, ya que nunca solía abandonarla a esas horas de la tarde. Dio un vistazo alrededor por si encontraba alguna pista de dónde podría estar y vio una carta asomando de su mochila del colegio. No pudo reprimir el impulso de abrirla. Se dirigía a su padre, y a sabiendas de que lo que iba a hacer no estaba bien, empezó a leerla con verdadera avidez, presa de una curiosidad sin freno.


  
    Papá:


    Destrozaste mi infancia. Me alejaste de los juegos, me borraste la sonrisa, la inocencia. Conseguiste que me alejara de mis amigas, que no quisiera salir de casa por si me lo notaban. Que perdiera a mi madre. Porque ella siempre te defendió. Pero no quiero una vida de reproches ni lamentos. ¿Sabes? Ya no me escondo. Hablo por fin con otras personas. Ya no me avergüenzo de mi cuerpo. Es más, te sorprenderá saber que estoy aprendiendo a bailar. Ese sí que ha sido el gran reto de mi vida hasta este momento. No solo aceptar mi cuerpo, sino aprender a moverlo al ritmo de la música.


    Esta es una carta de despedida. Una carta que me han animado a escribirte quienes sí se han preocupado por mí, me han cuidado y atendido, me han ayudado a sacar lo mejor de mí: ellos son ahora mi familia. Quienes me han enseñado a respetarme. A darme cuenta de que podía superar todo ese dolor que ambos me hicisteis sentir.


    Ahora lo veo todo con otros ojos. Mi nueva familia me ha enseñado a ver toda experiencia pasada como pruebas que tenía que pasar para poder desarrollar todas las cualidades positivas, porque las tengo, y muchas.


    Hoy siento el amor y la ternura que vosotros me negasteis como padres, y me siento profundamente agradecida. Creo que lo que viví me ha dado fuerza y sabiduría, y eso sí que no me lo va a poder quitar nadie jamás.


    Ellos me han hecho despertar a la realidad que me prohibisteis: sirvo para mucho, puedo sentirme orgullosa de lo que soy. Me han hecho descubrir que puedo conseguir el futuro que merezco, que alcanzarlo depende de mí y que cuanto más duro fue mi pasado, mejor será mi futuro. Porque me lo merezco.


    Porque no estoy sola. Y porque, aunque esta decisión me ha costado mucho tomarla, te perdono. Porque como aquí he aprendido, para el que sabe amar todo es perdonable.

  


  «Está claro que poder comprender a nuestros padres nos ayuda a perdonarles. —La carta que ha leído de la que considera ya su hermana hace reflexionar a Vanesa—. Creo que la principal víctima fue mi padre, su sentimiento de inferioridad lo llevó a una vida de mierda que acabó de fastidiar con su adicción a la bebida. Mamá intentó ayudarle y acabaron como acabaron, pero su valentía la convierte en mi heroína».


  Vanesa quería llevarle esa carta a Judith inmediatamente, que la pudiera leer como ella y así agradecer su trabajo, decirle que lo había logrado, que tantas horas dedicadas a ambas habían dado sus frutos, que las discusiones, los malos ratos y las desilusiones por fin tenían una recompensa. Empezaba una nueva vida para ambas y las dos tenían mucho que agradecer a Judith, a Lourdes, a Rainbow.


  La sintonía del programa alerta a todos los inquilinos de la fundación de que ha llegado la hora de descubrir qué más ha maquinado la intrigante Bárbara.


  Óscar, desde su casa, solo, no puede evitar el grito de rabia que le sale cuando ve aparecer en el plato a Lorena.


  Las dos mujeres, altivas, perfectamente maquilladas, luciendo sus soberbias melenas, una morena, otra pelirroja, batiéndose en duelo, ambas orgullosas de su llamativa belleza y muy seguras de sí mismas, se sientan frente a frente y se disponen a retratar a un Óscar inexistente para después arrancarle la piel a jirones, sin piedad.


  —Una persona que ha recibido malos tratos en la infancia se vuelve irremediablemente un maltratador —sentencia Lorena categóricamente.


  Se muestra altanera, arrogante, durante toda la entrevista y los contertulios la ensalzan e incluso llegan a jalearla para que siga soltando dardos envenenados.


  —Nos dejas impactados a todos con tus afirmaciones de tanta gravedad, Lorena… Lo que no alcanzo a entender es que una supuestamente prestigiosa fundación abocada a los niños se permita el lujo de contratar a alguien así. —Bárbara, escondiéndose tras una dulce mirada y una imagen impecable, aviva el fuego en cuanto tiene la mínima ocasión.


  —Bueno, con ese nombre… Mira que poner a una fundación española un nombre inglés…


  —Y con un logo tan cursi. Bueno, también con ese nombre, más propio de un episodio de los Teletubbies… —se mofa uno de los contertulios.


  Lourdes se encuentra completamente devastada ante la pantalla del televisor, conteniendo la agitación que la domina. En ese momento, Óscar llama por teléfono a la fundación.


  —Por favor, Lourdes, deja que vaya a ese puto programa y aclare todo de una vez.


  —No podemos entrar en su juego —afirma tajantemente la directora, aunque con la voz quebrada por la conmoción—. Además, nuestra credibilidad está en entredicho. ¿Quién nos va a creer con todos los datos, en apariencia ciertos, que se han puesto sobre la mesa?


  —Algo tenemos que hacer…


  —He hablado con Sebas, Óscar, y él está tan desolado como yo. Dice que luchar contra la opinión pública es una tarea titánica, que no tenemos medios para poder con ella…


  CAPÍTULO XVII


  ¿Por qué no habré abierto antes el mensaje que Óscar me envió por e-mail? Eso es lo que me pregunto sin cesar. Por miedo, por no querer que mi frágil corazoncito volviera a verse dañado, por inseguridad…, ¡por idiota!


  Porque solo ese mensaje podía haberme sanado de toda la incertidumbre que llevaba aquejándome días atrás y quizá también…, ¿quién sabe?, incluso podría haber dado con esa periodista de tres al cuarto, que esta vez ha llegado demasiado lejos, y frenar toda esa pantomima de la bruja de Lorena, no se la puede llamar de otra forma.


  En un verdadero escarnio de cara a la galería es en lo que ha convertido esa marisabidilla las informaciones supuestamente fiables sobre la vida de Óscar. ¿Cómo se puede ser tan retorcida? Y su exmujer… ¿De dónde puede nacer ese odio? Si hace tanto que rompieron, que le deje en paz, digo yo… ¿No? Sería lo normal, pero no, ¡tiene que seguir lastimándole, haciendo mofa de él, de por vida!


  Cuando hay tanto odio significa que nunca hubo amor. Solo las relaciones con más dependencia que amor pueden desembocar en ese resentimiento. Nadie que entienda de amor reacciona así; además, en este caso, ¡la persona despechada por las infidelidades fue él! Los dardos envenenados deberían ir, en todo caso, ¡en sentido contrario!


  Una verdadera lástima que Óscar se enamorara perdidamente de esa indeseable.


  
    Querida Judith:


    Lo primero, quería pedirte perdón por cómo te traté por teléfono. No estaba en mis cabales. Como bien sabes, esto me ha superado y salí a tomar algo y perdí la cuenta de los tragos, se me fue de las manos. Ahora ya me encuentro más sereno —superando la resaca— y quiero decirte que agradezco tu preocupación. Me he comportado como un completo imbécil.


    No he sabido manejar todo lo que me ha caído encima. ¡Y eso que la serenidad y la paciencia eran mi fuerte!


    Esta vez todo se ha salido de madre y no he estado a la altura. Es muy doloroso saber que algo que tú has hecho, y no intencionadamente, haya sido el origen de todo este lío.


    Me duele, primero, porque Raúl es casi un hijo para mí; segundo, porque me arrepentí de aquel empujón en el mismo momento en que se lo estaba dando; y tercero, porque me he sentido engañado y utilizado, de nuevo, por una mujer. «El hombre es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra…». Perdona si en muchas ocasiones fui distante, incluso borde contigo… Mira, nunca te conté nada, porque no soy especialmente extrovertido, pero estoy divorciado, después de una separación tormentosa, muy dolorosa para mí, y esa mujer a la que mencionó en el programa Bárbara, la periodista que me entrevistó prometiendo limpiar nuestra imagen pública, fue mi esposa. Diez años duró nuestro matrimonio, diez años estuve con ella, una década en la que me sentí hechizado, engañado, utilizado.


    Sigo sin entender que haya personas que puedan albergar tanto rencor como el que ella manifiesta contra mí en cuanto tiene ocasión. Lo hubiese dejado todo por ella, Judith. Incluso mi gran sueño, el de ser padre, quedó relegado ante su realización profesional, a su trabajo… Aunque ahora creo que he de alegrarme, ya que conozco casos verdaderamente tremendos de madres que no dejan a sus exparejas ver a los niños… En fin, como te decía, tengo realmente pánico a que sea ella misma la invitada de Bárbara en el próximo programa, porque se quedó con tanta rabia dentro cuando terminamos… Y eso que la causa principal para nuestra ruptura definitiva fueron sus continuas infidelidades y artimañas.


    No me extrañaría nada que mi ex se haya dejado convencer y que termine de despellejarme delante de todo el país, ahora que se lo están poniendo tan fácil a su orgullo herido, a su sed de venganza. Pero lo que no puedo soportar, lo que me corroe por dentro, es haber dado muestra de tanta necedad al confiar en esa reportera de pacotilla.


    No sé cómo pude no escucharos, a ti, a Marisa… De ti es de quien más me acuerdo estos días de retiro y reflexión… Tantos consejos, esas advertencias que me hiciste… Que no me fiara de ella… Decías incluso que no estaba muy en sus cabales, supongo que las psicólogas sabéis captar cualquier desarreglo a leguas de distancia. Pero a mí me engañó totalmente.


    No soy de escribir y, como habrás podido comprobar desde que me conoces, me cuesta abrirme a los demás, pero te quería agradecer que intentaras ayudarme, aunque yo, imbécil de mí, no te haya dejado, y que estés en el equipo… Vale, no eres Asun (jajaja), pero se ve que tienes interés y los chicos te están cogiendo cariño, así que, bueno, perdona por todo lo que haya hecho o dejado de hacer… Aunque quizá algo tarde, quisiera darte la bienvenida a esta gran familia que, pese a todo lo que acontezca, permanecerá unida.


    Un abrazo y ¡nos vemos en Rainbow!

  


  Sus palabras tan sinceras me han emocionado. Ahora ya sí que estoy plenamente convencida, más aún después de aquel programa tan bochornoso, de que Óscar no se merece nada de esto.


  También me ha contado Vanesa que Lidia le ha escrito una carta a su padre, serena, plantándole cara a la vida, pasando página a esa niñez sin afecto y dando comienzo a una etapa fundamental en su realización como persona. Parece que hoy es el día de las cartas y las buenas noticias. ¡Qué emoción y qué maravilla saber que ha logrado perdonar! Ese paso de gigante le va a facilitar tanto el camino… Afirman que resulta imposible pasar del rencor vengativo al perdón incondicional, pero yo no estoy de acuerdo con esa sentencia tan limitadora, que nos coarta todo el potencial vital que tenemos. En cuanto una persona entiende los beneficios de perdonar, pondrá todo su empeño en ello y de esa forma conseguirá liberarse por fin del odio que tanto daño causa por dentro, aligerarse de ese peso que no permite levantar el vuelo.


  En cuanto a Ángela, la madre de Vanesa… Qué temple tiene, qué mujer tan valiente, admiro profundamente su coraje para sacar adelante a su hija, aunque sea lejos de ella, y poner en marcha por fin su separación de ese energúmeno… Pero lo de adoptar a Lidia me parece una enorme muestra de amor y generosidad… Aún no me lo creo…, esta mujer será un verdadero ángel para ella.


  La clase de hoy va a ser mucho más que una sesión de terapia, será ¡una auténtica celebración!


  —Hola, chicas…


  —Hola, Judith —responden al unísono. Sus voces cantarinas dejan transmitir un fuerte sentimiento de alegría.


  —Lo primero que os quiero decir es enhorabuena. Ya me ha contado Lourdes las novedades que nos hacen tan felices, como que ambas viviréis pronto con Ángela, en vuestra propia casa.


  —¿Has visto que hermana más guapa tengo? —señala Vanesa espontáneamente al tiempo que abraza a Lidia.


  —Todo esto es difícil de digerir… —dice Lidia, cuyo rostro no puede transmitir más contento, aunque sospecho que se siente abrumada con tantas muestras de cariño a las que no está acostumbrada.


  —¡Normal! Lo importante es que seáis capaces de valorar y asimilar las oportunidades, las cosas buenas que os da la vida, regalos así… Y que no os olvidéis de nosotros, ¡por favor! —les pido risueña, con la intención de que sepan que siempre contarán con la fundación y con nuestro apoyo.


  —Eso es imposible, Judith… —saltan casi a la par.


  —Aquí estaremos para lo que necesitéis —afirmo con rotundidad.


  —Ha cambiado todo tanto en tan poco tiempo…


  —De eso se trata, ¿no? Cambiar, transformarse para mejorar y realizarse… —Quiero dejarles muy claro que experimentarán muchos más cambios a lo largo de su vida y que todos ellos supondrán ocasiones para el autoconocimiento, oportunidades de crecer e incluso de desarrollarse en sus vidas.


  —Judith, me has demostrado que, acordándome de lo que me ayudó a sobrellevar aquella situación terrible, el dolor también puede disminuir o desaparecer. Ahora lo veo como algo muy lejano, pero en más de una ocasión incluso… hasta quise quitarme la vida…


  —Bueno, Lidia, eso ya forma parte del pasado que nos trajo hasta aquí —interviene Vanesa, sorprendida ante la dura revelación de su amiga—. Ahora empieza una nueva vida.


  —Definitivamente, creo que por fin he aprendido a respetarme y a recordar todo lo que he pasado sin vergüenza ni temor… Saber cómo lo fui consiguiendo, hace que pueda mirar atrás con más orgullo que resentimiento.


  —¡Cuánto me alegra oír eso, Lidia! —exclamo embargada por la emoción, como si fuera mi propia hija.


  —Creo que por fin puedo superar lo de mi padre, poner distancia entre ambos ha sido clave… También con mi madre… Creo que cuando haces daño a alguien es porque tú también estás sufriendo…


  —Seguro que también fue doloroso para ella… —Vanesa está visiblemente emocionada y se muestra francamente orgullosa de su nueva hermana pequeña.


  —Supongo que no lo tuvo fácil… Solo quiero que sea feliz. Ojalá ambos lo sean algún día…


  La madura expresión del deseo de Lidia me conmueve a mí también.


  —El amor y el perdón son los que nos hacen buenos y fuertes —sostengo como un principio vital que les puede venir bien en el futuro, cuando sean mujeres hechas y derechas.


  —Sin embargo, el rencor hace mucho daño… —interviene Vanesa—. Nos habéis enseñado que los deseos de venganza no solucionan nada.


  Y antes de que nos pongamos las tres a llorar de emoción, les recuerdo el gran ejemplo que dio al mundo una niña en medio de la adversidad.


  —Os he hablado mucho de Ana Frank, os acordáis, ¿verdad?


  —¡Claro! —dice Vanesa.


  —Sí, una niña judía —continúa Lidia— que tuvo que vivir escondida durante más de dos años, durante la Segunda Guerra Mundial, para no acabar en esos horribles campos de concentración nazis.


  —Así fue… Y un diario que le regalaron por su cumpleaños, poco antes de tener que esconderse, fue un gran apoyo para ella, la ayudó a resistir tanta adversidad… También escribía en él cuentos cortos y coleccionaba citas de escritores en el que llamaba su «Libro de Frases Bonitas».


  —¡Pues yo empezaré copiando el relato que nos contó Violeta! —exclama Lidia.


  —Espero que ambas sigáis escribiendo y que contéis conmigo para lo que os haga falta.


  —No lo dudes… —Vanesa se pone seria—. Creo que me perdí muchas cosas de mi infancia, pero eso ya no me amarga… Al contrario, aquí he aprendido que puedo utilizar todo eso para fortalecerme, y seguiré practicando con los ejercicios que aprendimos contigo, como escribir lo que se nos pase por la cabeza…


  —Así me gusta. Y tened siempre presente que «las tormentas también son necesarias para que la cosecha crezca fértil y fuerte» —les recuerdo una vez más.


  —Además, estoy más que segura de que lo que no tuve entonces lo disfrutaré ahora a tope junto a mi madre y mi hermana —dice Vanesa feliz, abrazando de nuevo a Lidia.


  La puerta se abre sin previo aviso, dejando paso a Edu, Diego y Raúl.


  —Perdona la interrupción, Judith, pero sabíamos que Vanesa y Lidia estaban aquí contigo, y como nos hemos enterado de la noticia… —A Edu no le dejan terminar los mayores.


  —Que os vamos a echar de menos… —dice Diego.


  —Tampoco os lo creáis mucho —apunta Raúl, guasón—. Supongo que os pasaréis por aquí de vez en cuando, ¿no?


  —Hombre, si nos lo pedís así… —le responde Vanesa, siguiéndole la broma.


  Y lo que menos me esperaba hoy era recibir un regalo. No fueron lágrimas lo que me caían ante tanta sorpresa, eran enormes lagrimones y el estremecimiento de mi corazón, embargada por una emoción de las que no se olvidan jamás. A Nolan, que está aprendiendo a escribir, se le ha ocurrido escribirme con su letrita despareja, y rodeadas con estrellitas y mariposas de muchos colores, las palabras de una canción infantil que le encanta, y dármelas en un sobre también decorado con dibujitos y pegatinas. Casi me muero ahí mismo. Este pequeño cada día me tiene más enamorada.


  Tengo muchos motivos para sentirme feliz y satisfecha con el trabajo de estas intensas y fructíferas semanas, pero no logro quitarme de la cabeza la dichosa denuncia de la tele contra Óscar y la caída en desgracia de toda la fundación. No sé cómo acabará todo… En cambio, encuentro a Marisa muy misteriosa, como si disimulara algo, y sorprendentemente tranquila. Es la única de todo el equipo que mantiene la calma de verdad, no lo aparenta como el resto: dice que no tenemos que seguir preocupándonos, que ella tiene la solución y que solo tenemos que tener un poco de paciencia, ¿más aún? Si a mí casi no me queda, me puedo imaginar cómo estará Óscar. Me encantaría creerla, pero desde lo de Felipe vive en una nube de felicidad que le impide ver las cosas como son.


  —¡Paciencia, paciencia! Hay que tener paciencia, que ya se ve la luz al final del camino. Todo terminará por arreglarse…


  —¿Cómo puedes estar tan segura, Marisa? Tú misma dijiste que no podíamos fiamos de la reportera, que nos la va a seguir jugando…


  —Confía, Judith, tienes que tener confianza…


  —Ojalá pudiera ver los acontecimientos con tus mismos ojos. Supongo que el amor correspondido hace que todo se transforme positivamente, todo se vuelva una posibilidad… Y hablando de amore, como no sueltas prenda, te lo pregunto directamente: ¿ya estáis viviendo juntos?


  —¡Juntos, dice! A ver, muchacha, ¿tú no has oído nunca ese dicho de «cada uno en su casa y Dios en la de todos»? Pues eso mismo pienso yo. Es una verdad como un templo. No volveré a tropezar con la misma piedra.


  —¡Pero si Felipe no tiene nada que ver con tu ex!


  —Claro que no, alma de cántaro, pero si quiero que dure, seguiré el ejemplo de Lourdes…


  —No me digas que Lourdes y Sebastián…


  —¡Yo no he dicho nada! Eso lo has supuesto tú… —A Marisa claramente se le ha escapado el secreto amor entre ambos, ella lo sabría por las confidencias de su amiga del alma Lourdes, pero era algo que desde que los vi juntos siempre intuí, y me alegro mucho por los dos—. Bueno —continúa resolutiva—, ¡a lo que íbamos! Que solo quedan horas para que las aguas vuelvan a su cauce y esta bendita casa recupere su reputación y su alegría.


  Marisa trata de contagiamos a todos ese maravilloso espíritu que sin duda ha potenciado su idilio. Ojalá que dure mucho con Felipe, pero dudo que ella pueda tener, a pesar de su contagioso optimismo, la solución a este descomunal embrollo.


  CAPÍTULO XVIII


  En la redacción, todos se felicitaron siguiendo entusiasmados los datos de audiencia del programa que giró alrededor del testimonio de la exmujer del educador de Rainbow. Parece que por fin superaban a su principal cadena competidora.


  Fue seguido por millones de personas y obtuvo los primeros puestos de la lista de lo más tuiteado, con el hastag #escandalorainbow.


  —¿Ves, Alberto? Así es como se trabaja aquí. Bárbara ha aprendido rápido. Pero confío aún más en ti. Eres mi alumno aventajado. —Rebeca le devoraba con la mirada y Alberto no podía disimular su incomodidad.


  —Te felicito, Rebeca, unos datos de audiencia realmente buenos.


  —Lástima que ya no dejen hablar a menores, porque ese niñato tiene mucho que contar…


  —El asunto me interesa y me gustaría poder aportar algo en el programa de la próxima semana.


  —¡Ese es mi chico! Será divino que intervengas ya en una franja horaria tan importante. Confío plenamente en ti. —Se acercó a darle un empalagoso abrazo del que el becario intentó zafarse sin brusquedad.


  —Gracias por la oportunidad, Rebeca, trataré de encontrar algún nuevo elemento relevante que se haya quedado en el tintero…


  —Y ya sabes, nuestro objetivo es que siga el escándalo, pero, sobre todo, ¡que mantengamos los grandes picos de audiencia! —La jefa reía exageradamente, mostrándose más que satisfecha con la propuesta de su flamante favorito.


  Ha llegado la hora de Alberto, tiene una bomba informativa y de nuevo todo el país vibra con la llegada de un episodio más del caso de los maltratos a menores en la Fundación Rainbow y, en particular, sobre su educador estrella, que se anuncia con una gran expectación porque promete desentrañar hasta el último detalle y descubrir a sus principales implicados a modo de desenlace.


  Rebeca se muestra pletórica y deseosa de ver cómo la cámara capta un primer plano del joven becario. Presiente que el debut del tierno principiante, en el que ha puesto toda su confianza, traerá nuevas sorpresas para todo el equipo, pero especialmente para ella, que es, tal y como no deja de repetirse a sí misma, la verdadera artífice del éxito que se avecina.


  El dulce rostro del muchacho encandila a toda la audiencia y su mirada, a medio camino entre la juventud y la madurez, transmite una bondad natural, sin artificio alguno. Algo de lo que carecen la mayoría del resto de los colaboradores de Rebeca.


  Tras retomar muy pulcramente el tema que su colega Bárbara había dejado abierto la semana anterior, da paso a un emotivo vídeo totalmente convincente.


  Aparece un apuesto joven, de veintipocos años y rasgos gitanos, y debajo escrito su nombre y profesión: Kenay Heredia, pianista.


  «Tengo mucho que agradecer a la fundación, y a su directora especialmente… Recuerdo en particular cuando me llevó a ver el inolvidable musical El mago de Oz, su canción Over the Rainbow se convirtió en un himno, en una inspiración permanente para mí, en parte de mi vida. Lourdes y su Fundación Rainbow me demostraron que, ciertamente, hay un lugar donde los sueños se cumplen. La he tocado cientos de veces al piano y en cada ocasión me emociono y me acuerdo de esa gran familia que cambia la vida de los chavales para que lleguen a cumplir sus sueños, más allá del arcoíris… Creo que si no se hubiera cruzado en mi camino, jamás hubiera podido convertirme en un músico profesional y ofrecer mis conciertos por todo el mundo. Ella y su fundación son vitales para muchos chicos que, por distintos motivos, no tienen el apoyo necesario de sus familias o, directamente, no tienen familia».


  Con la emocionante canción Over the Rainbow como música de fondo, van sucediéndose imágenes de niños sonrientes, corriendo y jugando por los alrededores de la fundación.


  Aparece a continuación el plano medio una mujer de irnos treinta años, junto a su familia, acompañado del siguiente rótulo: Natalia Sánchez, veterinaria.


  «En Rainbow descubrí que vivir es sentirse comprendida, escuchada, saber que le importas a alguien… Cuando salí de allí con la mayoría de edad pude estudiar una carrera universitaria que me permitió dedicarme especialmente a los perros, mis animales favoritos, que son capaces de dar amor desinteresado en cualquier circunstancia. También formé una familia. A mis hijos les educo de forma que el amor y la integridad sean sus principales pilares: los que aprendí en ese hogar y gracias a los que hoy soy quien soy».


  Imágenes de Natalia y sus hijos jugando con sus tres perros en una casa de la sierra se entremezclan con las de diferentes actividades al aire libre en las instalaciones de la fundación y una música estremecedora de fondo.


  Por último, comienza a hablar otro joven, con delantal y a los fogones de un gran restaurante, en plano medio, con el rótulo: Ricardo Segura, cocinero.


  «Desde luego que ir a los boy scouts es algo que marca para el resto de la vida, pero para mí sobre todo fue conocer a mi monitor favorito, Óscar… ¡Qué gran tipo! Siempre estaba pendiente de toda la chavalería, nos contagiaba su entusiasmo y hacía que nos apasionáramos por cada una de las actividades que nos proponía o los temas que ponía a debate. Recuerdo las caminatas con él… No podíamos más de fatiga y él siempre con su sonrisa permanente y las palabras que necesitaba escuchar cada uno de nosotros… Una persona que se ha transformado en un referente vital para mí. Hacía que te sintieras capaz de cualquier cosa. Me enseñó a confiar en mí, a saber que podía lograr lo que me propusiera en la vida, y aquí estoy… Con veinticinco años y varios premios en hostelería. En gran parte se los debo a él».


  Bárbara observa el paso de los testimonios lívida y callada, solo pensando en que acabe el programa para entrar en el plato y sacarle los ojos a quien ha tirado por tierra todo su trabajo y la ha hecho quedar como una mentirosa patológica, una compulsiva trepa.


  Sin embargo, Rebeca está feliz porque, si bien Alberto ha desobedecido sus dictados, publicitando la mejor cara del goloso botín del que hubieran podido seguir exprimiendo su lado más oscuro y morboso durante más emisiones, ha conseguido multiplicar el índice de audiencia, que es lo que principalmente le preocupa, e incendiar Twitter con un hastag nuevo: #amigosdeRainbow.


  Ya en el plato, en un primer plano que ocupa toda la pantalla, Alberto toma la palabra ante las cámaras:


  
    —Además de informar, no podemos negar que uno de los principales cometidos de los medios de comunicación, y en especial de la televisión, es el de infundir valores sociales y éticos. Por eso hemos de cuidarla. Eso es precisamente lo que ha hecho el educador que nos ocupa, Óscar, a mucha menor escala de lo que pueden hacerlo los medios de comunicación de masas, pero se ha preocupado a lo largo de toda su vida profesional de educar en valores a cientos, quizá a miles de chavales, para aportarles lo más necesario y fundamental para su desarrollo tanto individual como comunitario.


    »Ahora lo hace con quienes, aparte de niños o jóvenes, son personas sin una estructura familiar, sin esa red que nos sostiene hasta que alcanzamos la independencia y nos emancipamos al llegar a la madurez.


    »Trabaja incansablemente transmitiendo esas valiosas herramientas que son el respeto, el compañerismo, la solidaridad, porque sabe que en ellas reside el verdadero germen de la felicidad, que es la infalible clave del éxito.


    »Como veíamos en el vídeo, ha sido muchos años monitor de los boy scouts. Quiero recordarles que el movimiento scout nace en 1908 para combatir la delincuencia en Inglaterra. Y consiguieron favorecer el desarrollo físico, espiritual y mental de los jóvenes de tal forma que lograron convertirlos en "buenos ciudadanos".


    »Creo que su labor, y la de todo el gran equipo de la Fundación Rainbow, bien merece que se difunda y promueva desde esta plataforma audiovisual.


    »Porque esto, señores, la televisión, es un elemento más para el conocimiento y la educación de las personas que confían en nosotros, en nuestro papel e integridad, y como tal, además de informar y entretener, debe impulsar el crecimiento de los espectadores como ciudadanos de la sociedad que integran y que quieren mejorar.


    »Muchas gracias y hasta siempre.

  


  Bárbara no se siente capaz de terminar de escuchar el alegato de su joven colega ni de tolerar las miradas de desprecio de sus compañeros, que ahora la ven como a una auténtica fracasada.


  La verdad ha salido a la luz y su reputación se estampa contra el suelo provocando un humillante y sonoro estruendo.


  Se ve obligada a marcharse de la cadena a toda prisa, con el rímel totalmente corrido por su cara, a causa de unas lágrimas que no puede detener, y trastabillando sobre sus habituales tacones de vértigo.


  Pero a su jefa Rebeca lo que haga o sienta Bárbara no le afecta en absoluto; como presentía, ha encontrado un digno sucesor en su estimado becario, al que no duda en felicitar y proponerle para un nuevo cargo, «mucho mejor y de más responsabilidad, por fin cobrando la suma que a todas luces mereces».


  —Lo siento, Rebeca, pero tras quitarme esta espinita que llevo clavada desde el primer día que visité Rainbow, cuando comprobé que no podía haber nada más lejos de la realidad que lo que Bárbara describía semana tras semana, he decidido emprender una nueva andadura.


  —No me digas que dejas la televisión, no puedes hacer esa barbaridad, con el potencial que tienes, Alberto…


  —No, para nada, es un medio que me encanta, capaz de tocar los corazones de millones de personas. Pero lo haré desde otro formato de programa.


  —No puedes abandonarnos, ahora que has rozado un momento de gloria… ¿Sabes cuántos periodistas se morirían por tener el pico de audiencia que tú has obtenido? Tu discurso ha sido brillante y no te imaginas la cantidad de llamadas que hemos recibido.


  —Rebeca, te agradezco tu opinión, pero veo que no me entiendes… No es eso lo que quiero para mí.


  —¡Pero si has superado todas las expectativas!


  —No lo hice por la audiencia…


  —¡Venga ya! ¿Por qué lo hiciste si no?


  —Lo hice por Óscar.


  La masiva respuesta de apoyo y cariño a la fundación y a su plantel de trabajadores, en especial a Óscar, emocionó a todos los miembros de Rainbow.


  Una atmósfera de fiesta atraviesa la casona por completo y todos se congratulan de la justicia que por fin se impone gracias al joven becario Alberto, a quien quieren invitar a la cena benéfica anual.


  Cartas de apoyo, gente e instituciones que quieren hacer donaciones, más y más amigos de Rainbow y otras muchas consecuencias positivas son las que no dejan de sucederse desde el último programa. Aunque hay una persona a quien, en concreto una de esas respuestas inmediatas, no le resulta positiva en absoluto.


  Lourdes no da abasto en su despacho. Llamadas, acuerdos de colaboración, empresas que quieren patrocinar la inminente cena benéfica, voluntarios que se ofrecen a pasar tiempo libre, fines de semana y vacaciones con los chavales… De pronto la sociedad se vuelca en bloque en apoyo de la callada y extensa labor de Lourdes y su equipo.


  Según cuelga el teléfono, vuelve a sonar.


  —Hola, Lourdes. Soy Gabriela.


  —¡Hola! ¿Cómo estás?


  —Contentísima por el programa de anteayer, tan de justicia, y con muy buenas noticias.


  —Tú dirás…


  —Están llamándonos parejas interesadas en adoptar a niños de tu fundación.


  —Pero ¡eso es maravilloso para ellos!


  —¡Y para vosotros, ¿no?!


  —Pues no creas, Gabriela…, es muy duro separarte de quienes consideras parte de tu familia…, pero aquí estamos para procurar lo mejor para ellos… Además, me temo que vamos a necesitar muchas camas vacías… ¡No te imaginas la de casos que nos están llegando de menores con necesidades perentorias para ingresar en un hogar como el nuestro!


  —En realidad, te llamo por un caso puntual: tenemos a un matrimonio canario, cuyo expediente, más que idóneo, se había quedado temporalmente paralizado, que quiere visitaros.


  —Claro que sí, cuando quiera.


  —¿Esta tarde podría ser?


  —Perfecto.


  El matrimonio, que había arribado esa misma mañana desde Lanzarote, cruzó la cancela con cierto pudor acompañado de tímidas sonrisas. Pero la alegría que sentían, mientras se acercaban cogidos de la mano, se derramaba desde la mirada de ambos que se posó directamente en el morenito que no se percata de su presencia. Juega con su moto en el arenero del jardín, entre palas y cubos, mientras una niña, un poco mayor, le observa sentada en la hierba con un libro de cuentos en su falda al lado de unas muletas.


  Preguntan por la directora, que los está esperando, y suben al despacho de Lourdes acompañados por Marisa.


  —Hola, encantada, ya me ha contado Gabriela… —dice Lourdes cortésmente, tendiéndoles la mano.


  —Lo tenemos decidido —interrumpió la mujer llena de ilusión—, Gabriela nos enseñó fotos del niño, también nos puso en antecedentes del caso, y queremos llevarnos a Las Palmas al niño que está ahora en el jardín, lo he reconocido… Espera, a ver si desde aquí le veo… —La mujer se asoma a la ventana y comprueba que sigue ahí, en el arenero jugando, concentrado en el circuito que armó para su moto, ajeno a que está en juego su futuro. Lourdes también se asoma, aunque sabe a quién se refiere.


  —¡Ah! Están hablando de Nolan… Ese niño ya ha sido adoptado y, lamentablemente, devuelto a las instituciones en varias ocasiones anteriores… No obstante, según el informe y las referencias que nos han llegado de ustedes, acompañando su solicitud, creo que podrían ser irnos padres idóneos, y definitivos, para él, que es lo que realmente necesita.


  CAPÍTULO XIX


  No damos crédito a todo lo acontecido en esta «temporada de prodigios» desde la providencial aparición en la pantalla de televisión de ese ángel-becario llamado Alberto.


  Las colaboraciones de particulares, instituciones y empresas se han multiplicado por mil y hemos recibido muchísimos más apoyos, de toda índole. Las visitas a nuestra página web y los seguidores en nuestras redes sociales han crecido de forma inimaginable hace una semana. ¡Nos han escrito hasta de la Casa Real! Nos han felicitado por el trabajo que desempeñamos ¡y quieren apoyar de alguna forma la gala benéfica anual de Rainbow!


  Me ha confirmado la propia directora del centro que el apoyo de la población también se traduce en que haya un mayor número de familias interesadas en acoger o adoptar. Desde luego que no deja de dar sorpresas el poder de la televisión. Llevan aquí años trabajando con menores que tenían las mismas carencias afectivas y económicas que los actuales, con resultados más que discretos con respecto a las adopciones, y ahora, de repente, todos quieren llevarse a uno de estos chicos a casa.


  Y, ¡cómo no!, tendría que haber adivinado quién se agazapaba detrás de todo urdiendo este mágico desenlace que ninguno pudo profetizar ni en sus mejores sueños: ¡nuestra queridísima Marisa! La veo ya como la auténtica «hada madrina de la fundación». Qué callado se lo tenía, ella misma movió los hilos para que se obrara un final feliz como broche de todo este auténtico culebrón.


  —Claro que puse en contacto a ese becario de buen corazón con aquellos chicos que yo recordaba que conocían de primera mano nuestra labor, que habían salido adelante en la vida y que están tan agradecidos tanto a Óscar como a Lourdes.


  —Pero ¿cómo sabías que Alberto podía ayudamos?


  —La casualidad. Llamó al centro preguntando por la directora, pero, claro, no le iba a pasar el teléfono a alguien que trabajaba en la cadena que nos estaba haciendo picadillo. Decidí tomar las riendas en el asunto y no meter en más saraos a la pobre Lourdes, que ya bastante tenía. Lo que me sorprendió positivamente fue el gran sentido común del chico y unos arraigados principios éticos en la práctica del periodismo, quizá por su juventud y por no estar tan maleado. Tenía unas enormes ganas de esclarecer el asunto, librar a la fundación del escándalo y dar difusión solo a la verdad. Fue una inmensa luz en medio de aquella oscuridad que parecía no tener fin. Vamos, ¡igualito que su compañera la sexy pelirroja!


  —Qué felicidad saber que las aguas por fin vuelven a su cauce y que se ha recuperado la imagen y el buen hacer de Óscar, y que esté en el sitio que merece.


  —Ahora tiene más popularidad que nunca, y creo que le han salido un montón de admiradoras, así que no te relajes, mona, ¡que te adelantan!


  —¿Ya estamos con esas? ¡Que es un compañero de trabajo, Marisa!


  —Anda, que Felipe también lo es… Y no veas lo contenta que vengo yo cada día a trabajar…, ¡más todavía!


  De nuevo esta Marisa me hace pensar… Siento una gran curiosidad por darle una oportunidad a Óscar, seguir conociéndole, pasar más tiempo con él, no solo en la fundación… Supongo que eso significa algo, y por eso se encienden las alarmas… Pero tampoco quiero crearme falsas expectativas. Que sea lo que tenga que ser.


  En su primer día tras su reincorporación al trabajo, he querido felicitar a Óscar por el precioso vídeo; apuesto a que hacía años que no veía a muchos de aquellos chicos que participaron en su «defensa» y que guardará como un bonito recuerdo para siempre. También aprovecho para mencionarle y agradecerle aquel mensaje que me envió por correo electrónico, tan honesto, donde por fin se lanzó a contarme lo que nunca se había atrevido a confesarme en persona.


  —Óscar, seguro que no sabías muchas de las cosas que salieron en ese bendito vídeo, en qué gente más maja se transformaron aquellos chicos…


  —La verdad es que no…, y fue una gran alegría tener la oportunidad de saber de ellos, de cómo les va, y más aún escuchar lo que dijeron sobre mi labor en este momento tan difícil para mí.


  —Nos guardamos demasiadas cosas…


  —Que encima a los demás les viene bien oírlas y que resultan tan beneficiosas…


  —¡Y lo a gusto que se queda uno! Tu carta me ha hecho recordar a Jacques Lacan, un psicoanalista que estudiamos en la carrera, que decía: «La palabra pacifica: no dejes nada al antojo de la suposición o, peor aún, la imaginación: háblalo y te quedarás sin dudas, tranquilo, en paz».


  —Desde luego que sí, no puedo estar más de acuerdo. Eso es lo que trato de transmitir aquí, ejercer esa magia con los chicos resulta más que necesario, que no se queden con nada dentro y que aprendan a expresarse de forma asertiva, sin herir a los demás ni menospreciarse a sí mismos.


  —Sí, con ellos has conseguido verdaderos triunfos. Sin embargo, pasaste mucho tiempo guardándote todo…


  —Ya te expliqué…


  —Tu mensaje fue clarísimo y te agradezco tanto que dieras ese paso…


  —Al menos ahora sé que lo de Lorena está más que superado… —Noto en su mirada y su expresión que por fin puede decirlo con toda certeza. Me alegro mucho por él, porque pueda cerrar al fin ese doloroso capítulo de su vida.


  —Cuando amas a alguien más de lo que se merece, terminas con más dolor del que te mereces —digo, leyéndole el pensamiento—. Yo ya he llorado bastante y con el tiempo he aprendido que romper con mi ex también fue la mejor decisión que podría haber tomado. También hay muchas cosas que no sabes de mí…


  Óscar se muestra muy interesado en mis palabras, completamente identificado. Creo que le acabo de dar la clave. Comienza a mirarme de una forma distinta a como lo había hecho hasta ahora.


  Me siento incapaz de sostenerle la mirada. Noto el calor en mis mejillas. Quiero salir huyendo para que no vea como me ruborizan sus penetrantes ojos negros.


  —Por mí parte, Judith, me gustaría contarte más cosas sobre mi vida, sobre mí, si te apetece…, pero quizá sea mejor fuera de aquí, ¿no?


  Se me ilumina la cara, seguro. No puedo creer que me esté pidiendo una cita.


  Me siento como una niña en su primer día de colegio. Ilusionada, tímida, nerviosa… Me he vestido de forma sencilla, pero me siento especial. No sé si es que mi semblante refleja el júbilo que llevo dentro, pero me veo más favorecida que nunca. Me he embadurnado de una crema de vainilla y melocotón y siento que la vida es maravillosa, que huele a felicidad, que no me cambiaría por nadie en el mundo.


  Me abre la puerta Óscar con una enorme sonrisa, él también está acicalado, de sport, más guapo que nunca. ¿Será por la tranquilidad de saber que por fin terminó la pesadilla? ¿O está entusiasmado como yo con esta primera cita? Pongo toda mi voluntad en no hacerme ilusiones, pero quizá ya sea demasiado tarde… Cuanto más hablo con él, más seducida me siento y más me convenzo de que quiero pasar más tiempo a su lado.


  Se ha esmerado con las velas, la cena… Se ve que averiguó que la comida japonesa me vuelve loca, y pensé que compraría alguna bandeja de shushi y shashimi, ¡pero lo ha hecho todo él! Los makis le quedaron con formas irregulares y el shushi es visiblemente casero.


  —Todo hecho en casa. Espero estar a la altura. Muy amable, la japonesa de la tienda me ha explicado pacientemente cómo se hace el vinagre de arroz, cómo se esparce sobre la plancha de algas y me ha dado muchas ideas sobre lo que podía colocar encima antes de empezar a enrollarlos con esta especie de esterilla.


  —¡Vaya! ¡Menudo trabajo! —Me siento más que halagada.


  —La ocasión lo merece… —¡Adiós! ¿Esto es una indirecta o estoy soñando?


  Como parece que me como el mundo, pero en el fondo soy una cortada, cambio de tercio y me pongo a contarle no sé qué anécdota de Nolan en la última clase. ¡No puedo mantenerle la mirada! Y me parece muy violento quedarme así, callada, como un pasmarote. Él sonríe al ver como me las apaño para salir del paso, pero cuando menos me lo espero, contraataca:


  —Desde la primera vez que te vi, supe que tenías algo especial…


  Terminamos de cenar, pero no quiero irme a mi casa. Creo que él tampoco quiere que me vaya. Sugiere que nos sentemos en el sofá, «estaremos más cómodos». Y yo me pongo tan nerviosa que me tiemblan las manos…


  Apenas deja una luz indirecta muy tenue encendida y comienza a sonar una música que enamoraría al más insensible. Siento la emoción en cada poro de mi piel, una piel hambrienta, extremadamente sensible, que pide a gritos que Óscar se siente más cerca aún. Un mero roce con su piel y mi cuerpo se estremecerá. Puedo dar fe de ello.


  De nuevo saco un tema banal, no soporto esa tensión que, si bien crea un clima muy romántico, me pone delos nervios, quiero relajarme y seguir conociendo al chico que se acaba de sentar junto a mí. Me pone su dedo índice en mis labios, convocando el universal gesto de silencio, pero ese inocente gesto genera una fuerte sacudida en mi interior, que me convierte en presa de los encantos del hombre que tengo delante.


  Han pasado meses desde el último encuentro con Eric, pero lo que siento ahora mismo, sin apenas tocarnos, es mucho más de lo que he sentido en toda mi vida. La pasión que me invade parece querer resarcirme del tiempo perdido.


  Ojalá esta sensación no acabe nunca. Así que trato de alargar este dulce preámbulo.


  Ahora quien toma la palabra es él, pero no habla por hablar, se sincera, abre su corazón, se siente a gusto y me transmite su bienestar. Por fin puedo recuperar algo la calma. Pero es pasajero, dura hasta que toma mi mano. De nuevo estoy temblando. Para serenar esta ansiedad, comienzo a acariciarle los dedos. ¡Dios, cuánto siento! Solo el roce de su mano me hace tocar el cielo. Estoy protagonizando la escena más excitante y apasionada de mi vida, y no puedo creer que sea posible que exista tanta felicidad acariciándonos las manos y contándonos lo que quizá nunca dijimos antes.


  Quiero congelar este momento, aprovechar su olor, el calor que desprende su cercanía, la energía que me transmite su mano… Definitivamente, estoy soñando.


  Sigue hablando y me pierdo en el movimiento de sus labios, en la sonrisa que esboza continuamente, en medio de esta especie de hechizo cautivador en el que me encuentro, solo puedo pensar en cómo sería besar su boca.


  Me parece que se ha dado cuenta… Por la forma en la que me está mirando creo que me ha leído el pensamiento. Deja de hablar y me mira fijamente. Tengo que hacer enormes esfuerzos por no bajar la mirada, me parecería grosero, fuera prejuicios y vergüenzas, ¡lánzate!, los dos lo estamos deseando… y acerco mi rostro al suyo, pero freno antes de llegar a sus apetecibles labios. Él sabe lo que quiero, pero creo que desea que este juego tan fascinante como seductor no termine.


  Nunca había sentido tantas ganas de alguien ni tanto bienestar. Me muero por sentir sus labios sobre los míos. Quiero probar su sabor y abrasarme con el calor que desprende cada poro de su piel.


  Por fin, el que se acerca decidido es él. Creo que tampoco aguanta más y a este juego revoltoso e insostenible le quedan segundos contados. Sí, su boca viene directa hacia mí. Separo levemente mis labios ya humedecidos y le recibo con más amor que deseo. El primero es un beso leve, a cámara lenta, sostenido en un tiempo sin fin, cuajado de sentimientos.


  A partir de este momento, ya nuestras bocas son incapaces de separarse, besos eternos de todo tipo y sensación nos envuelven y atrapan. No nos hace falta más. Aquí nos encontramos ya en éxtasis. Las horas vuelan, pero quien de verdad está por las nubes soy yo.


  Estoy protagonizando el papel estelar de un auténtico ensueño del que no quiero despertar.


  Fueron unos días maravillosos en Rainbow de retorno a la normalidad, sin temer las exclusivas de la tele ni las denuncias, llenos de amor y complicidad con Óscar, conociendo paulatinamente a los nuevos niños que van ingresando a la fundación, trabajando concienzuda y muy felizmente para diseñar las terapias más idóneas según cada caso, disfrutando de las últimas tardes con Vanesa y Lidia que en breve nos dejarán… Pero esta felicidad cotidiana se acaba de truncar de la forma más inesperada. Toda la tranquilidad y alegría que sentía se esfuman al conocer la noticia a la que aún no doy crédito y que amenaza con desbaratar nuestro radiante momento.


  —Judith, prepara un informe psicológico completo para los padres de Nolan. Sebas ya ha solucionado todo el papeleo legal. Se va a vivir a la playa con una pareja maravillosa que no ve el momento de trasladarse a su casa con el niño.


  —Pero… ¿qué dices, Lourdes? ¿Nolan…? Eso no puede ser…


  —Pensé que te alegrabas de la cantidad de peticiones de adopción que están llegando para nuestros niños. También por parte de familias de acogida para menores tutelados por el Estado. Una gran noticia… Estamos trabajando directamente con Gabriela, que está que no cabe en sí con estas novedades tan esperadas para las parejas que representa y para niños como los nuestros. Te manda muchos recuerdos, por cierto.


  No puedo creer que esa buena familia nos vaya a alejar de Nolan para siempre. No tengo fuerzas para asimilar un golpe así y desprenderme de este chiquitín que es la luz de mis ojos. ¿Cómo voy a dejar de verlo? Óscar no ha querido hacer comentarios al respecto. Aunque estoy segura de que no es la primera vez que le ocurre, sé que está tan afectado como yo con esta separación. Encariñarse con los chicos resulta inevitable, y en su dilatada experiencia como educador de niños ha aprendido a alegrarse por ellos cuando llega el día que el destino les ofrece lo que siempre añoraron, bajo la forma de una familia y un hogar definitivos. Sin embargo, nadie me podrá quitar de la cabeza que, también para él, esta vez es diferente.


  Abandono el edificio para tomar un poco de aire y serenarme a solas. Y precisamente me cruzo con Nolan que está absorto, de pie en el centro del patio, sin atender a los niños que corretean por allí o juegan a la comba.


  —Hola, tesoro… Me acabo de enterar de la noticia. ¡Una familia buena con casa en la playa! ¡Qué maravilla! Me imagino que estarás contentísimo, lo mejor que podía suceder…


  —¡Déjame, Judith! —me dice con muy malos modos.


  —Pero… ¿qué te pasa, Nolan? Creía que soñabas con tener una familia…


  —¡Pues no! ¡Nada que ver…! —Ofuscado, me esquiva la mirada. Ni siquiera me deja que lo toque.


  —A ver… Siempre me dijiste que esa era tu ilusión… ¿Qué ha cambiado, Nolan? ¿Qué pasa?


  —¡Déjame solo! —Sus ojos destilan de nuevo una rabia de la que creí que ya sé había deshecho y mi corazón se rompe en mil pedazos. Sale corriendo furioso y no puedo evitar pensar que quizá nos estemos equivocando otra vez dejándole ir.


  Nuevamente, esa actitud desafiante que parecía ya superada irrumpe con la fuerza de un miura, y ver su profunda desdicha y su impotencia ante las decisiones de los adultos provoca que un escalofrío recorra todo mi cuerpo. Es preciso que llame de inmediato a Gabriela.


  —¡Hola, Judith! Qué sorpresa. ¿Cómo estás?


  —Bien, ¿y tú? ¿Qué tal va todo?


  —Todo bien, ¿y por allí? Sé que las cosas se han encarrilado por fin en Rainbow y que estás integradísima en el equipo. Te imagino encantada con tus niños…


  —Así es, Gabriela. Estoy encantada aquí. Y, en realidad, te llamo por otro asunto que me preocupa. Voy a ir directamente al grano: tienes que detener la adopción de un niño. Estoy hablando de Nolan.


  —Pero, bueno, ¿qué me dices? ¿A qué viene esto, Judith, cuando ya está el proceso a punto de finalizar y con una pareja estupenda…?


  —Porque quiero evitar lo mismo que le ocurrió a Noah, que tan bien recordarás. Y no dudo que sea una pareja estupenda, pero mucho me temo que no sepan llevarle. Acuérdate de Noah.


  —No, no sabes las últimas novedades… Noah está fenomenal con una nueva familia. Mantengo el contacto con ellos y, después de una primera temporada turbulenta, el niño está feliz, irreconocible…


  —Me alegro de corazón, Gabriela. Pero, por favor, tienes que hacerme caso. Nolan tiene una relación muy especial conmigo, que me costó sangre, sudor y lágrimas, y ahora solo confía en mí. Y no quiere irse y sé cómo se va a comportar, que va a salir mal, lo sé…


  —¿Y qué opciones tenemos? Mejor dicho, Judith, ¿qué me sugieres que haga? ¿Acaso piensas adoptarlo tú?


  Claro que he barajado esa posibilidad, casi desde que empecé a integrarme en el equipo, a familiarizarme con cada caso y a sentir una gran debilidad por Nolan… Y ver que, tras un trabajo cotidiano, me había ganado su confianza y su afecto, fue como un premio para mí, no solo en el aspecto profesional, sino en lo más profundo de mis sentimientos. Quiero a ese pequeñajo como si fuera mío. También he pensado, cómo no, que no lo separaría por nada del mundo de su querida amiga Dulce; se comportan como auténticos hermanitos, protegiendo y cuidando uno del otro… De hecho, si hay un sueño que he acariciado desde jovencita, y que no pude lograr con Eric, fue el de formar una familia, lo que más quiero en el mundo. Y ahora que estoy tan ilusionada con lo que estamos viviendo Óscar y yo, con este amor imprevisible y sincero, quizá se esté acercando el momento de cumplirlo, pero me da tanto miedo todo… Tarde o temprano tendrá que saber la verdad, tengo que confiar en él y en sus sentimientos verdaderos con respecto a mí.


  Esta noche hemos quedado en mi casa para cenar. Cocino yo y, de paso, me las ingeniaré para sacar el gran tema a la hora de las confidencias.


  —No puedo creer que vayan a llevarse a Nolan, que no lo veamos más… —le confieso a media voz, después de la cena, cuando nos acomodamos en el sofá a tomar una copa.


  —Me lo imaginaba, cariño… Viendo cómo te has ganado su corazón y cuánto te quiere. Una de las cosas que me encandilan de ti es tu capacidad de dar afecto. Tienes un verdadero instinto maternal.


  —Vaya, Óscar. Creo que ha llegado el momento de que lo sepas…


  —¿Saber qué? ¡No me asustes!


  —Verás, hubo un tiempo que… estuve muy enferma…


  —No tenía ni idea… ¿qué te pasó?


  —Un cáncer… —Celebro que mi voz no se quiebre al pronunciar esa maldita palabra, por fin ya superada.


  —Pero ¿estás bien? ¿Te siguen haciendo pruebas?


  —Controles rutinarios, pero cada vez más espaciados.


  —Qué alegría escuchar eso, lo has superado. —Me dio el abrazo más tierno y conmovedor que había recibido en mi vida.


  —Pero ahí no acaba la cosa…


  —Judith, voy a cuidarte, a mimarte, tú misma dices que la actitud es lo más importante, tenemos que estar fuertes para que a esa perversa enfermedad no se le vuelva ocurrir aparecer…


  —Puedes estar seguro de eso, pero…


  —¡Ningún pero! ¡Vamos a poder con todo!


  —Mira, Óscar, no quiero dar más vueltas… La principal consecuencia, eso que me ha quitado el sueño tantas noches y que me sigue produciendo una honda tristeza es que…


  —Juntos superaremos lo que sea…


  —Que no puedo quedarme embarazada, Óscar, no puedo tener hijos.


  Me cuesta contener la alegría y el auténtico estallido de buenas emociones que florecen en mi interior al observar la mejor de las reacciones que pude imaginar en un hombre que también sueña con ser padre. No ha dejado de abrazarme, besarme y de hablar de las otras muchas posibilidades que tenemos. Lloro para mis adentros de alegría al convencerme de que no podía haber encontrado a una persona mejor en mi vida, e incluso llego a preguntarme: ¿me lo mereceré?


  Tras una más que cálida velada llena de confidencias, nos vamos a mi habitación. Nuestras manos recorren suavemente cada parte del cuerpo del otro, recreándonos en una sensación única, venerando cada superficie, ardiente y ajena, que se electriza al entrar en contacto con los dedos amantes. Nuestra unión nos lleva directamente al séptimo cielo. Es tal la emoción que me hace sentir, que las lágrimas empiezan a recorrer mi rostro. Hemos pasado la noche juntos, una noche inolvidable atravesada por la pasión y por la dulzura que sentimos el uno por el otro. Y cuántas sensaciones insospechadas, que solo había tabulado en mis mejores sueños, me hace alcanzar…


  Y lo que más me ha conquistado es su manera de asumir mi confidencia, con qué madurez. Ha respondido de una forma cariñosa y natural a lo que llevo años sobrellevando en la más absoluta soledad. Si hasta me cuesta hablarlo con mi madre… Sé que a ella le duele más que a mí, porque nada le haría tan feliz como ser abuela y porque sabe que no hay nada comparable a ese amor eterno del que ni la muerte es capaz de separarte. Confiaba completamente en Óscar, pero no esperaba una actitud tan lúcida, tan maravillosa. ¡Si es que solo buscaba reconfortarme a cada momento! De todas formas, la idea de adoptar a Nolan y a Dulce, que va tomando cada día más fuerza dentro de mi cabeza, llena de nubarrones el horizonte en cuanto a mi relación con Óscar; me crea mucha inseguridad saber cómo responderá a una propuesta así. Por lo que no consigo reunir el valor necesario para compartir mi gran deseo con él y puede ser que ello provoque que nos estemos distanciando un poco. Me muero de pena, pero no quiero enfrentarme a lo que sería una dolorosa negativa, acaso insoportable.


  CAPÍTULO XX


  A las mujeres no hay quien las entienda. Estaba todo bien con Judith, y de pronto se aleja de mí, me evita sin motivo alguno, no sé a cuento de qué, no lo comprendo… No sé por qué, pero últimamente me rehúye.


  Miro por la ventana pensativo y veo a Nolan en una esquina del jardín solo, triste o quizá enfadado. Bajo a ver qué le pasa y Felipe ya está hablando con él.


  —Hola, chicos, ¿cómo va todo?


  —Aquí, que le estoy diciendo a Nolan que así, enfadado, solo va a conseguir envejecer más rápido.


  —¡Eso no es verdad! —grita Nolan.


  —Vaya que no… Díselo tú, Óscar, ¿a que el estrés y el enfado te hacen viejo antes?


  —Claro que sí, Nolan, ¿por qué te crees que Felipe está todo el día de buen humor y sonriéndole hasta a los maceteros? ¡Así no se hará viejo en la vida! Y eso atrae a las buenas compañías también… —Felipe esboza una leve sonrisa, acusando la indirecta.


  —Está chistoso hoy el caballero… —me dice.


  —Bueno, cuéntale a tu amigo Óscar: ¿qué pasa aquí, Nolan? Esto no puede ser, ¿cómo que estás enfadado? —Le pongo un brazo por encima de sus hombros—. Ya verás como se te pasa pronto esa cara de pocos amigos que llevas hoy…


  Y allí mismo empecé a contarle chistes y cosas graciosas, pero no lograba sacarlo de su ofuscación, le costaba esbozar una sonrisa… Se ve a la legua que está muy afectado por su inminente adopción, la verdad es que también los demás, tanto niños como educadores, lo estamos. Nadie quiere que se vaya y su anunciado abandono del centro nos duele a todos. Pero no quería que pensáramos en ello, así que decido un plan infalible, algo que siempre funciona, y comienzo a hacerle cosquillas por todo su diminuto cuerpecito. Por fin empieza a reír, hasta hacerlo a carcajadas y, cuando no puede más, dice:


  —¡Para, para…! ¡Para! ¡Por favor! —Nolan por fin sonríe y con muchas ganas; su rostro cambia radicalmente y sus ojos se iluminan de una forma casi mágica. Me alegra confirmar que no hay nadie que se resista a mis cosquillas. Lo que me sorprendió, y que en la vida habría imaginado, es lo que vino un instante después—. ¡Para, para, papá! —Me quedo de piedra al escuchar la palabra «papá». Él también, claramente se le ha escapado, porque se para en seco, no se oye ni una risa más y me mira muy serio a los ojos. Una exclamación totalmente involuntaria, que nos ha dejado helados a los dos, a él por lo que acaba de soltar y a mí porque no doy crédito a que pudiese verme como a un padre.


  He sentido algo muy especial, la espontánea expresión de Nolan ha alcanzado mis fibras más íntimas, casi olvidadas por mí tras mi malogrado matrimonio. Quisiera compartir esta emoción con Judith, contarle lo que ha pasado y lo que he sentido, pero me evita, sigue muy esquiva y distante conmigo. Y precisamente coincide con que en estos días la reaparecida Lorena no para de llamarme… Pero que ni lo sueñe, ni loco quedo con ella. Al parecer se emocionó con el famoso vídeo de Alberto, que le hizo pensar en mí, le trajo a la cabeza tantos recuerdos y proyectos que tuvimos en común, por lo que quiere verme a toda costa. Me ha pedido perdón mil veces por todos los medios, hasta por WhatsApp, pero ni contesto a sus llamadas ni a sus mensajes. Creo que es mejor así, lo mejor para ambos. Pero, como siga insistiendo, no voy a tener más remedio que decirle lo que me muero de ganas por soltarle: «No te ignoro, Lorena, no es eso. Solo te doy la importancia que te mereces, o sea, ¡ninguna!». A ver si así ya desaparece para siempre de mi vida de una puñetera vez.


  De esto me apetecería hablar con Marisa, que seguro que encuentra la clave, así como la palabra exacta, para librarme de ella. Pero Marisa vaga por las nubes de su idilio… Por lo demás, sigo pensando y me confirmo cada día que lo mejor es hacer caso omiso. Como leí una vez en un calendario de mesa que había en el despacho de la dirección, «No responder a la envidia, la ira, la rabia y los insultos significa que siguen perteneciendo a quien los profirió». Y Lorena siempre ha sido una persona tan llena de sentimientos oscuros, muy negativos, que rara vez hablaba bien de alguien. Pero bueno, me gustaría hablarlo confidencialmente con Marisa, que tan bien me comprende, y al menos reírnos un rato nos vendrá bien a los dos. Sé que le encantan todo este tipo de cotilleos y yo disfruto de su opinión y sus comentarios, que nunca dejan de sorprenderme.


  Voy directamente a la cocina, donde sé que a esta hora puedo encontrarla, y justo al ir a abrir la puerta oigo que Marisa está ahí, pero no está sola, está hablando con Judith y, aunque lo están haciendo a media voz, que no disimula en nada un evidente tono de confidencia, me llega mi nombre con toda claridad, así que, con el fin de salir de dudas, decido quedarme exactamente ahí, detrás de la puerta, y convertirme en todo oídos.


  —¡Pero qué tonterías dices, Judith! Él estaría encantado.


  —No quiero que piense que le obligo a un compromiso tan grande…


  —Pero si él siempre ha querido ser padre.


  —Sí, pero biológico…


  —¡Y vuelta la burra al trigo! ¡Cómo te lo tengo que decir! ¡Que todos los hijos son adoptados! ¡¿O acaso crees que a los hijos biológicos no hay que conocerlos y aceptarlos igualmente?! Si a veces son los más desconocidos para unos padres que no dan crédito a los ejemplares que se encuentran cada día al volver a casa.


  —Ya, pero…


  —Ni «peros» ni nada… Anda, Judith, déjate de pensar lo que no tienes que pensar y habla ya de una vez con él, que le tendrás hecho un lío al pobre.


  —¿Y qué pasa si me dice que no? Siento tanto amor por esos niños…


  —¡Y por él! Y ¡no te va a decir que no! ¿Qué crees? ¿Que no se le habrá pasado por la cabeza nunca adoptar?


  —¿O sea que era eso? —Abrí la puerta y salí de mi escondite. Me estaba volviendo loco con su frialdad, no sabía qué podía haber hecho mal—. Ay, Judith…, ¡no sabes qué peso me quito de encima!


  —Óscar…, yo…


  —No hace falta que digas nada… Me di cuenta desde el principio de la gran conexión que hay entre Nolan y tú… Y el cariño que ha ido creciendo hacia Dulce y él… que además es a todas luces recíproco. Por supuesto que sería el hombre más feliz del mundo si se convirtieran en nuestros hijos.


  Judith está llorando de emoción, de júbilo, como nunca lo había hecho antes. Por fin podemos compartir abiertamente nuestros deseos más auténticos que, por miedo a precipitarnos, ambos escondíamos. Siento que hoy empieza la vida de verdad. Y que tengo mucho que agradecer a todo lo que viví en el pasado, porque estoy seguro de que está relacionado con la felicidad que hoy siento.


  Esta mujer completa mi vida, como si fuéramos almas gemelas. Tengo que reconocer que al principio me costó. También es verdad que llegó en tan mal momento que apenas le di una oportunidad de acercamiento, se me hacía muy difícil tratarla. Pero el entusiasmo por el trabajo bien hecho que ha manifestado cada día, su cariño espontáneo hacia los niños, su afán por integrarse, por ese nuevo reto al que se enfrentaba y que yo en concreto no le puse nada fácil… Poco a poco fui viendo pequeñas cosas que me llamaron la atención. Y ella ni lo sospechará, pero el día que le comenté la invitación de la reportera para ir a su casa y que me realizara una entrevista, me percaté de que, aunque disimulara, se ponía celosa. Y eso me gustó.


  A partir de ahí empecé a verla de otra forma. Cada vez más atractiva, más misteriosa…, cada vez con ganas de conocerla más. La asaltaba en el jardín, en la cocina, siempre a solas, con la excusa de resolver algún problema con alguno de los chavales…, y Judith siempre tan pendiente de ellos que creo que ni se percataba de mis sentimientos hacia ella.


  Hasta aquella noche aciaga que acabamos en comisaría. En esa ocasión sentí tal atracción, que me faltó poquísimo para lanzarme en cuanto dejamos a Vanesa en su habitación. Me hubiera encantado besarla. Estaba tan atractiva esa noche… Su belleza natural mezclada con ese gran interés resolutivo que le hace implicarse con los chicos como una verdadera madre… me cautivaron por completo y cada día la veía más irresistible, pero no encontraba el momento adecuado para sincerarme o directamente robarle ese beso que me moría de ganas de darle.


  Siempre aparecían nuevas ocasiones para dejarme hechizar por una dulce y soñadora Judith, cuyos encantos hacen que las horas pasen volando junto a ella. Es imposible aburrirse a su lado y, francamente, su mirada y su sonrisa hacen que sea muy pero que muy difícil no enamorarse de ella.


  Creo que me encanta todo de ella. Cuanto más la conozco más me gusta. Incluso cómo se relaciona con los demás, lo espontánea y sincera que es con todo el mundo, cómo trata a su familia… La primera vez que la oí hablar por teléfono con su madre, me sorprendió la relación tan franca y cariñosa que tienen. Estaba deseando conocerla y cuando lo hice descubrí que verdaderamente Lola es una mujer encantadora. Y muy atractiva. Las dos son muy hermosas.


  Ayer Lola llamó a Judith, y como iba conduciendo saltó directamente el «manos libres».


  —¡Hija! ¿Cómo estás? —Y continuó sin dejarla hablar—: Ay, que tengo que decirte que… que me encanta Óscar…


  —Mamá…


  —Y que hayáis decidido adoptar a esos angelitos, ¿cómo va la cosa? Ayyy, es que me muero por tener nietos, aunque ya me siento así… El otro día con Dulce, es que creo que ya me ve como su abuela…


  —Mami, que…


  —Y es que este sí que es un hombre… ¡Es una maravilla! Porque Eric…


  —¡¡Mamá!!


  —Sí, te lo tenía que decir, hija, mira, nunca he querido meterme en tus relaciones, pero…


  —¡Mamá, que te está oyendo!


  —¿Qué?


  —Hola, Lola…


  —¿Óscar?


  —Sí, mamá, que voy conduciendo…


  —¿Cómo estás? —le pregunto.


  —Ay…, perdón…, no sabía…


  —Bueno, mamá, que no pasa nada, que luego hablamos.


  —Vale, hija…, luego hablamos… ¡y no corras!


  —Que nooooo, mamáááá.


  —Un saludo, Lola, y… gracias —le digo.


  Hoy, en la sesión de terapia habitual con los chicos, han salido cosas ciertamente emocionantes. Parece que, junto a los exámenes finales, estamos cerrando otro ciclo aún más importante: el de sus vidas antes de Rainbow.


  —Te juro, Óscar, que crecí con un sentimiento de inutilidad horrible —dice Edu—, pero… me he dado cuenta de que lo que les pasaba a mis padres es que eran unos inmaduros, y que tuvieran que cuidar de Raúl y de mí…, supongo que fue difícil…, no les veníamos del todo bien…


  —Tampoco la vida nómada que llevaban era fácil, y menos con dos niños pequeños —intervengo.


  —¡No jodas, Óscar! Si hubieran querido hacerse cargo de nosotros, lo habrían hecho, ¡aunque fuera debajo de un puente! —Raúl sigue sin morderse la lengua, es más fuerte que él, no puede dominar esos arrebatos de sinceridad.


  —Pero no somos nadie para juzgarles. —Los razonamientos del pequeño Edu, que se está haciendo mayor a marchas forzadas, me dejan perplejo. Este niño siempre me sorprende—. Quizá no maduren en la vida, pero hoy es un alivio saber que sus problemas ya no son nuestros problemas.


  —¡Ya te digo! ¡Un alivio absoluto! —salta Diego—. Las borracheras y las adicciones de mi madre eran una puta condena… Aunque, pensándolo en la distancia con más frialdad, creo que todo eso me dio un sexto sentido para la supervivencia…


  —Ya ves, macho, tienes una habilidad para escuchar que asusta, la clavas con la gente en cuanto abren la bocaza —afirma entusiasta Raúl—. Parece que solo observando a las personas ya sabes lo que piensan.


  —No todo el mundo se expresa con palabras. Es más, muchos engañan gracias a ellas… Hay que mirar más allá, sus gestos, cómo actúan… —apunta Diego.


  —Y tú, ¡las pillas al vuelo! —Raúl pasó de una actitud de lo más insensible, incluso retadora con respecto a Diego, a la más genuina admiración.


  —Pues tú tampoco te quedas atrás —afirmo, dirigiéndome a Raúl, y veo que a ambos les gusta lo que les transmito sobre su capacidad y forma de ser.


  —Ya sabes, tío, que la noche es una gran universidad —dice Raúl sin atisbo de modestia—. De esa parte oscura no cambiaría nada, porque si no fuera por aquellos años, no sabría todo lo que hoy sé…


  —Ya está el listillo…


  —Cállate, Edu, que lo más importante es lo que he aprendido aquí. Igual que tú…


  —¿Ah, sí? ¿Qué? A ver… —indago con inmensa curiosidad.


  —Que mi principal enemigo soy yo mismo… También he aprendido a ser humilde, a ponerme en el lugar del otro… —Abro los ojos exageradamente.


  —Me alegro, Raúl. Me alegro de verdad —le digo.


  —Gracias por enseñarme, Óscar, lo que es tener a alguien que confíe en ti.


  Un nudo en la garganta no me deja pronunciar una palabra más. Me levanto de la silla y nos abrazamos fuertemente, hasta que por fin alguien rompe ese silencio cómplice de unas emociones que no estaba siendo capaz de controlar.


  —Si conoces a alguien que te hace ser un poco mejor, pelea para que permanezca en tu vida, para que no se vaya —dice Diego, rememorando uno de los temas abordado en los talleres que tuvimos en esa providencial excursión que hicimos a la nieve.


  —Joé con mis chicos, ¡os habéis vuelto casi tan filósofos como Felipe!


  —Todo se pega… —añade Raúl con tono chulito.


  —¡Si me parece perfecto! ¡Propongo más excursiones!


  Hoy ha sido el día más feliz de mi vida. Judith me ha dado la noticia que llevábamos semanas esperando.


  Ella y Gabriela, con la ayuda de Sebas y Lourdes, han arreglado todo para que el matrimonio que se iba a llevar a Nolan finalmente adopte a Hakim, un bebé de año y medio que lleva en Rainbow desde que su madre, al ver el programa en el que por fin se difundió la verdad sobre el centro y animó a tanta gente a brindarnos apoyo, decidió dejar allí a su quinto hijo del que no podía hacerse cargo tras llevar varios años desempleada y con un ínfimo subsidio. La serenidad con la que la madre besó a su bebé y se despidió de él conmovió profundamente a Lourdes, y a todo el equipo, pero esa madre estaba convencida de que ese niño tendría una vida mejor de la que ella podía garantizarle. El pequeño Hakim, que no deja de sonreír y jugar con todo el mundo, está ya en un avión rumbo a Las Palmas de Gran Canaria y con unos padres que le colmarán de afecto para que crezca bueno y fuerte.


  Y lo mejor lo dejo para el final: ya estamos haciendo las maletas porque ¡Dulce y Nolan se vienen a casa! Los trámites, gracias a Gabriela y a Sebastián, fueron sobre ruedas, ¡y vertiginosamente! Supongo que también la experiencia de Judith durante años preparando informes para tantos padres como nosotros facilitó las cosas. ¿Quién le iba a decir que un día sería ella la protagonista de una de esas historias con final feliz que siempre procuraba desde su despacho?


  CAPÍTULO XXI


  Cada vez me reafirmo más en que a irnos les falta lo que a otros les sobra. Y que al final conseguimos mantener un equilibrio entre todos que nos ayuda a sobrevivir en ciertas etapas, y a vivir en otras, en la mayoría me gustaría pensar. Judith me ha contado que tuvo un hermano que apenas vivió siete semanas. Una meningitis se lo llevó directamente al cielo. Su madre se pasaba horas llorando en su habitación mirando su cuna, sacando y doblando su repita una y otra vez, escuchando música para bebés mediante aquellos artilugios que se convirtieron para Judith en un tormento. Y con solo doce años, hizo algo quizás impropio de su edad y que confirma mi teoría. Aprovechó que Lola había salido a hacer la compra y vació toda la habitación en pocos minutos para llevar aquellas prendas, muebles y juguetes a una familia del barrio que estaba esperando gemelos y pasando verdaderas necesidades. Todos ganaron porque ese fue el primer paso para que Lola pudiera asumir la pérdida de su hijo. Para empezar a volcarse en la hija que le quedaba. Para renacer.


  Ese mágico equilibrio ocurre con las cosas materiales, pero también con las personas. Esto es lo que se me pasa por la mente viendo a Dulce. Ni ella ni Nolan se pueden hacer una idea de la felicidad que han traído a nuestras vidas. Les pido que me acompañen a por algo para Judith —«¡una sorpresa!, algo muy especial», les digo—. Quiero pedirle a la mujer que amo que se case conmigo. Aunque aún no sé bien cómo lo haré, necesito las alianzas y quiero que las dos personas más importantes de mi vida estén a mi lado.


  Como en el centro comercial hay que andar mucho, he traído la silla de ruedas que nos ha regalado Jorge, el primo de Judith. Es ultraligera y aunque a Dulce le sobra silla por todas partes, va encantada por la velocidad que alcanza con poco esfuerzo. Con una mano empuja el aro de su silla, la otra la tiene fuertemente agarrada a mí. También sostengo la mano de Nolan y no puedo dejar de repetir la letra de una de mis canciones favoritas de Maldita Nerea que hoy cobra mucho más sentido:


  
    Ojalá perdones tú, la vida ya te ha perdonado.


    Te deseo lo mejor, la guerra ya se ha terminado.


    Yo estaré cerca de aquí con una estrella en cada mano.

  


  Me estoy poniendo cada vez más nervioso y, para calmarme, se me ocurre hablar con quien será, espero, mi futura suegra. Hacia quien ahora tengo más que admiración, devoción.


  —¿Lola?


  —¿Óscar?


  —Sí, ¿qué tal?


  —Judith no está conmigo, creí que estaba allí en la fundación.


  —Sí, está en terapia, con quien quiero hablar es contigo.


  —¿Conmigo?


  —Sí, pero en persona.


  —Ah…, vale…, pues… donde me digas… —Sin duda mi llamada le ha pillado por sorpresa.


  —Voy hacia tu casa, nos vemos en la cafetería de la esquina.


  —Perfecto, hasta ahora.


  Imagino que se ha quedado intrigada y sin saber de qué se trata. Quizá preocupada, pero lo que seguro que no se imagina es lo que le voy a pedir.


  Según la veo aparecer por la puerta, reafirmo su gran parecido con Judith. Su gesto de desconcierto mezclado con una pizca de timidez me resulta tan familiar que hasta podría confundirlas. Estoy muy nervioso, ¿cómo no voy a estarlo? ¡Si es la decisión de mi vida!


  —Lola, yo… eh…


  —A ver, Óscar. ¿Qué pasa? ¡Que me estás poniendo muy nerviosa, chiquillo!


  —Bue… yo… bueno, voy a ir al grano.


  —Adelante, eso es que lo que estoy deseando porque no sé de qué puede tratarse…


  —Quería pedirte la mano de tu hija… —Su rostro cambia por completo cuando termino la frase. Sus ojos se humedecen instantáneamente y su cara se ilumina haciéndola más hermosa aún. Creo que un nudo en la garganta no le deja contestar. Hay silencios que dicen mucho más que miles de palabras. Este es uno de ellos. Cuando por fin parece que ambos nos reponemos, yo también estoy muy emocionado, se dispone a hablar.


  —¿Os vais a amar? Bueno, ¡qué preguntas! Eso ya lo sé… ¿Os vais a cuidar?, ¿a respetar? —Me llamó la atención que la pregunta fuera en plural, desde luego que es una mujer alucinante que tiene claro que el amor es cosa de dos—. Entonces, adelante, Óscar, sé que la vas a hacer muy feliz.


  Ahora sí que no voy a dejar pasar un día más. Sigo dándole vueltas a cómo hacerlo, no sé aún cómo pedir a quien amo y con quien quiero compartir mi vida que sea mi mujer. Pero lo que sé es que voy a hacerlo hoy mismo.


  He salido antes de Rainbow. Esperaré a Judith y a los niños en casa. Cuando llego doy un paseo por la casa, veo sus cosas, el rastro que deja su paso, las huellas de su presencia, su olor… Puedo percibir su esencia en cada parte de la casa que compartimos desde hace pocas semanas. Me paro frente a uno de sus rincones favoritos. En una gran estantería descansan cientos de libros. La mayoría de ellos son de psicología, aunque también hay novelas, trilogías, ensayos… Paso el dedo por el dorso para poder leer sus títulos sin perderme. Me detengo en los que veo que tienen que ver con la psicología aplicada a los padres, la familia…, las diferencias entre hombres y mujeres… Oigo un sonido de llaves, una que entra en la puerta, ya están aquí, ya no puedo esperar más…


  Los niños entran disparados a la habitación de juegos. Dulce tira las muletas al suelo y se pone a pintar. Nolan va directo al Scalextric y pone a correr sus coches casi sin saludarme. Otro día me hubiese importado e incluso les habría dado una pequeña reprimenda —«Se saluda cuando se llega», «¿Dónde están vuestra educación y amabilidad?»—, pero hoy no me importa, casi ni reparo en ello, solo tengo ojos para Judith, quien se percata perfectamente de ello.


  —Hola, cariño, ¿qué haces con estos libros? —me pregunta.


  —Bueno…, verás…, supongo que los habrás leído todos… ¿no?


  —Sí, y por cierto, este que tienes en tus manos es buenísimo, te lo recomiendo, tiene bastante humor… ¡Somos tan diferentes de vosotros!


  —De eso quería hablarte…


  —¿Qué? ¿Qué pasa?


  —Bueno… que… por muy distintos que seamos hombres y mujeres…


  —¡Di! No sé adónde quieres llegar…


  —Me gustaría comprobarlo a tu lado…


  —¿El qué?


  —Me gustaría que escribamos nuestro propio libro juntos…


  —Eh…


  En ese momento me arrodillo y saco los dos anillos que guardaba desde hace días, ya grabados con nuestras iniciales.


  —¿Quieres casarte conmigo? —Antes de que conteste aparece Nolan por el pasillo.


  —¡Sí, mamá! ¡Dile que sí! ¡Casaos! ¡Qué bien!


  —¡Claro que sí! —dice Judith, sin poder detener las lágrimas que inundan de pronto su rostro y la hacen más bella aún. Dulce se une al abrazo que le estamos dando a Judith, quien nos contagia sus lágrimas a todos.


  Por fin ha llegado el gran día. Ni hemos estado meses preparando la boda ni hemos reparado en los mil y un detalles que parecen cada vez más imprescindibles. No creo que hagan falta muchos dispendios para celebrar uno de los días más inolvidables de la vida. De hecho, en los primeros sondeos de organización, restaurante, fotografías, flores…, hemos decidido prescindir de muchas cosas e incluso barajo la idea de crear una web para casamenteros que se llame notesacounojoportuboda.com, porque ¡madre mía! ¡No recordaba yo estas cifras! El caso es que quiero que sea muy emocionante, que los invitados no la olviden nunca, así que he preparado un vídeo con el que creo que vamos a tener que disimular las lágrimas de unos ante otros. Nuestros propios hijos llevarán las arras, Vanesa y Lidia serán las damas de honor y Lourdes, Marisa, Felipe, Raúl, Diego y Edu, los testigos.


  Judith está arreglándose y vistiéndose de novia en casa de su madre. Allí ha ido la peluquera esta mañana. Espero que el maquillaje no desluzca ni un rayo de su luz natural. También están los niños allí, donde han pasado la noche con su feliz y flamante abuela. «No tenía nietos ¡y ahora tengo a pares!», afirma ilusionada ante las vecinas o en el mercado. Todavía no hablé con ellos y no sé cómo habrán pasado la noche con el jaleo familiar anterior a una boda. No sé ellos, pero yo no he pegado ojo. Estoy nerviosísimo, me doy con todos los muebles en el pie, la rodilla, casi me saco el hombro con el marco de la puerta… Y para colmo suena el timbre, pero ¿quién podrá ser a estas horas en un día tan importante?


  —¡Hombre, Felipe!


  —Vengo a darte la enhorabuena en persona. Y a tranquilizarte un poco que conociéndote…


  —Uf, no lo sabes bien, estoy hecho un manojo de nervios… Pero estoy tan feliz…


  —Deja de preocuparte, que te lo mereces.


  —Judith es tan especial, y nuestros hijos… No creo que merezca tanto.


  —Te conozco hace muchos años, Óscar, y lo que no comprendía era que tuvieras que pasar una desdicha detrás de otra, tantas injusticias sin justificación alguna…


  —Bueno, mucho de lo que me ha pasado, ha sido por idiota, Felipe.


  —Más bien por exceso de bondad, de confianza. Pero si hay algo que siempre tuve clarísimo, fue que algún día conocerías a una persona especial, llegaría alguien a tu vida que encendería una por una todas las luces que otros apagaron.


  —¡No te pongas trascendental, Felipe! Que estoy con las emociones a flor de piel y ¡no puedo aparecer en la ceremonia con los ojos rojos de llorar!


  —Por fin llegó tu momento, Óscar, con la aparición de Judith…, ¡y por partida triple!


  —Creo que ni en sueños habría imaginado jamás tanta felicidad…


  —Y yo me alegro tanto por ti, amigo mío…


  —Felipe, vas a hacer de chófer del novio, ¡que se nos está haciendo tarde!


  —Venía para eso, ¿no te lo había dicho?


  No sé cómo han podido pasar estos últimos cinco años tan rápidamente. No todo ha sido bueno, por supuesto, pero Nolan y Dulce, con diez y doce años, a pesar de darnos algún que otro mal rato por cosas completamente comunes y cotidianas como cualquier hijo de su edad, nos han proporcionado los mejores momentos que ambos podíamos haber soñado en nuestra vida.


  Nolan, amante del fútbol, cada día nos deja más alucinados con su destreza con el balón y lo rápido que corre. Dulce es también una apasionada de todos los deportes adaptados. Prefiere la bici de mano a la silla de ruedas y siempre nos deja atrás. Desde que aprendió a esquiar no perdona un invierno y ya ha empezado a competir en infantiles. Jorge, el primo de Judith, ya me lo ha dicho: «Primo, Dulce tiene ya el bicho dentro, muy difícil será que no acabéis viviendo en los Pirineos durante los inviernos». Quizá más adelante decida hacerlo ella, y vivir en el centro de alto rendimiento si consigue entrar en el equipo femenino de esquí adaptado, pero de momento viajamos casi todos los fines de semana a la estación de esquí donde toque celebrar carrera.


  Lourdes tiene más trabajo que nunca, porque abrió tres casas de acogida más con las ayudas que seguimos recibiendo y, aunque siguen llegando a la fundación casos extremos, se siente muy respaldada por los medios de comunicación y un gran equipo que se ha triplicado. Cada día pasa más tiempo con Sebastián, pero prefiere que sigan viviendo en casas separadas porque su prioridad son los niños. Así que supongo que serán eternamente novios. Por cierto, que este fin de semana lo pasaremos juntos ya que se vienen a los campeonatos de esquí adaptado a favor de Rainbow que ha organizado Jorge. Dulce se apuntó la primera. Le hace mucha ilusión que Lourdes la vea correr.


  —¡Enhorabuena, campeona! —Las palabras de Lourdes llenan de orgullo a Dulce, más aún que haber la ganado la carrera. ¡Su primera medalla! Judith y yo la miramos con tal admiración, que Lourdes no puede evitar comentar la escena—: Vaya carita que se os ha quedado a los dos… se os cae la baba con los niños…


  —¡Y a ti! ¡Como te pasa con todos tus niños! —dice Judith.


  —De eso quería hablaros…


  —Dinos, ¿de qué se trata? —pregunto intrigado.


  —Creo que ha llegado la hora de jubilarme. —El salto que ambos pegamos en la silla no pasa desapercibido. Aunque era algo que veíamos venir, no queríamos aceptar su llegada.


  —¿Y quién se quedará a los mandos? —pregunta Judith aún extrañada.


  —Quiero que la plataforma de Fomento de las Adopciones de Niños que creamos el año pasado la dirijas tú, Judith, y la dirección de la fundación la asuma Óscar.


  —Pero… —La cara de Judith es de sorpresa y pánico a partes iguales. Yo no puedo articular palabra de la emoción.


  —Yo seguiré asesorándoos en todo lo que necesitéis —apunta Sebastián, en un claro intento de tranquilizar a Judith.


  —¡Eso es maravilloso! Digo…, vamos… que no es maravilloso que te jubiles…, sino que…, vamos, que no queremos que te vayas…, entiéndeme… —Yo solo me hago un lío del que me cuesta salir—, que lo que quiero decir es que estamos agradecidísimos… —Estoy tan nervioso que no acierto a expresar lo que esto supone para nosotros—. Que muchísimas gracias por tu confianza.


  —Es la que os habéis ganado vosotros. Creo que no puedo dejar a nuestros equipos humanos y a nuestros niños en mejores manos.


  —Gracias, Lourdes, es increíble… Estoy… Aún no lo digiero… —Judith está muy emocionada. Su vocación de cumplir los sueños de padres sin hijos e hijos sin padres vuelve a cobrar más fuerza que nunca.


  —Nadie como vosotros, que además también habéis pasado por ahí, para seguir transmitiendo tanto a padres como a hijos que el amor es para un niño como el sol para las flores.


  NOTA DE LA AUTORA


  Este viaje comenzó hace dos veranos en Palma de Mallorca, donde por cierto también recibimos la mejor de las noticias: ¡que íbamos a ser papás de nuevo!, y donde, desde hace más de ochenta años, está domiciliada la Fundación Natzaret. Por allí han pasado miles de niños para cumplir fielmente con la voluntad de sus fundadores, quienes decidieron ofrecer su patrimonio para «satisfacer las necesidades físicas de los asilados y se dará a estos una educación moral e intelectual y los medios para ejercer dignamente una profesión u oficio».


  En una enorme casona al borde del mar, acogen niñas y niños procedentes de familias que no podían satisfacer las necesidades de sus hijos. Como dice su director, Guillem Cladera Coll, su cometido es «seguir luchando por nuestros jóvenes, para que a partir de los dieciocho años puedan disfrutar de la seguridad que se merecen y puedan optar en su camino; nosotros estaremos a su lado en lo que haga falta».


  Visitamos la Fundación Natzaret para compartir con los chicos que conviven allí, por diferentes motivos, experiencias que pudieran motivarles y ayudarles a apreciar lo que tenían. «Porque lo importante no es lo que muchos hemos perdido en el camino —les dije—, ni si hemos visto nuestros derechos vulnerados, sino que lo que verdaderamente importa es lo que tenemos dentro y lo que podemos conseguir con nuestro amor, esfuerzo y esperanza».


  Retorné de allí completamente feliz por saber que tenían una nueva oportunidad de crecer de forma sana y con amor.


  Aquel lugar me cautivó desde el primer momento en que crucé la puerta de entrada. No sé, había magia. Su director, los cuidadores, los voluntarios… son una gran familia en la que, como pude comprobar tras varias visitas, tienen un gran peso y un enorme poder el cariño y la educación.


  Sentirse arropado, querido, apoyado es maravilloso, sobre todo cuando antes te has encontrado solo o desprotegido, pero también creo que es fundamental formar parte de un grupo, tener un lugar y unas responsabilidades.


  Pude ver como el amor y la educación pueden transformar vidas, dar nuevas oportunidades, crear ilusión y hasta magia en los ojos de esos niños y niñas que experimentan un cambio enorme al pasar, por ejemplo, de la violencia, los gritos, los abusos, la incomprensión, la injusticia, la soledad, el maltrato… a formar parte de una verdadera familia con muchos hermanos.


  Me pareció tan valiente esta alternativa que empecé a interesarme por otros centros de acogida en distintas ciudades y definitivamente decidí dedicar mi segunda novela a uno de ellos, completamente inventado y construido desde el punto de vista de una profunda admiradora de la gente que dedica su vida a brindar apoyo, cuidados, cariño y educación a estos niños, con un amor incondicional que es seña de identidad de todos los trabajadores de los centros de acogida para menores. Ni soy una experta ni conozco al dedillo la legislación ni su funcionamiento, pero he querido homenajear esta gran labor y retratar también el daño gratuito que reciben a veces injustamente por culpa de casos aislados (que, de más está decirlo, son del todo rechazables).


  A través de todos estos personajes, con sus historias, logros y tropiezos, he pretendido transmitir que «el amor es para el niño como el sol para las flores; no le basta pan: necesita caricias para ser bueno y fuerte», como resumía tan bien la escritora y pionera en la lucha de los derechos de las mujeres y los niños Concepción Arenal. También conocer el dolor, a veces la derrota, atravesar caminos espinosos y encontrar en nuestro interior la forma de afrontar todo lo que venga, te hace tener una comprensión y una sensibilidad especial hacia la vida. Te hace dar la bienvenida a «la vida de verdad», que empieza cuando somos conscientes de nuestro potencial, de nuestras herramientas, esas que descubrimos y aprendemos a utilizar en la infancia o posteriormente, en la primera adolescencia, y es cuando estamos en disposición de agradecer todo lo que viene, porque sabemos que, como dice la frase budista, «lo que sucede, conviene».


  Y sí, aunque los que tengan que atravesar esos senderos escabrosos sean aún niños, también aprenden, porque no les queda otra opción, a ser fuertes y a no mirar hacia atrás a menos que sea para hacerlo con gratitud y perdón. Porque son supervivientes, saben adaptarse a todo e incluso saben encontrar lo que necesitan en otras personas si su entorno no responde naturalmente. Los padres son sustituibles por abuelos, otros familiares y personas que adoptan con la finalidad de ofrecer un hogar a esos menores que lo necesitan.


  He querido ahondar en lo importante que es apoyarnos, vivir más pendientes de la gente que lo está pasando mal, sonreír, respetar a nuestros mayores, no olvidamos de ellos…


  En este libro hay personas muy dispares, pero lo importante es que juntas forman un gran equipo. Y formar parte de algo más grande que uno mismo, ser la pieza necesaria, es algo que, aparte de hacernos sentir útiles, da sentido a nuestras vidas. Porque todos encajamos en el gran puzle de la vida, todos tenemos un lugar, una función, un compromiso que cumplir.


  Todo esto me hace de nuevo reflexionar en que no hay nada que temer, porque todo lo que venga nos servirá para aprender, para mejorar, para saber que podemos y, principalmente, para descubrir otro yo mucho más fuerte y más amoroso. Y es que cuantas más dificultades encontramos, mejor comprendemos que no hay nada tan potente como el amor. Lo que hemos de transmitir y contagiar, hayamos vivido lo que hayamos vivido, es justo eso, AMOR.


  Este libro encierra muchos mensajes, pero otra de las principales premisas es que los miedos paralizan nuestras vidas, obstaculizan nuestros sueños, mientras que el amor nos da la valentía precisa para cumplir metas, objetivos, deseos… Y es que la pereza y la inacción nos debilitan, pero la perseverancia y la actitud proactiva que los psicólogos tratamos siempre de promover tienen una fuerza imparable y actúan de escudo frente a todo tipo de sufrimiento.


  ¡Ay, si Judith no llega a tener el valor de aceptar el gran reto que le puso Lourdes!, gracias, por cierto, a que había hecho un gran trabajo con Gabriela… También hay que sembrar para después recoger, por supuesto.


  Y menos mal que Óscar por fin se abrió a Judith, eso sí, tuvo que tocar fondo, pero… ¡Todo pasa por algo! Si no se llega a ver tan hundido en su vida, quizá no habría abandonado jamás ese caparazón que le acompañaba y protegía desde aquel batacazo amoroso y que le había convertido en una persona desconfiada y solitaria, especialmente fuera de su trabajo.


  Y como siempre estamos a tiempo de encontrar un final feliz, os diré que Raúl terminó su carrera de empresariales mientras compartía piso, se casó con la cajera del supermercado que frecuentaba y está esperando su primer hijo, como él diría: «No es que lo tenga todo, pero ahora siento que no me falta nada». Edu vive en la casa de los padres de la encantadora novia que se echó cuando aún vivía en Rainbow y tiene un trabajo que le permite contribuir a la economía de su «familia política» mientras sigue estudiando. Diego es mediador, nadie mejor que él para entender todas las posturas y acercarlas, y aunque sus relaciones amorosas empezaban siempre abocadas al fracaso, hace relativamente poco empezó a asumir su sexualidad. Hoy está feliz y enamorado. Convive con un abogado guapísimo que conoció en una de las vistas de un juicio de faltas y no descartan adoptar a un niño de uno de los centros Rainbow. Vanesa sigue agradecida a la titánica valentía de su madre por darle aquella oportunidad, llevándola a la fundación pese al hondo dolor que su corazón sufrió al separarse de ella. Ella, Lidia y su madre siguen viviendo juntas y, como todas las hermanas, de vez en cuando discute con Lidia, pero están encantadas de compartir aventuras y confidencias. Ángela se considera muy afortunada y está muy orgullosa de las dos que ya han empezado la universidad, y con el apoyo económico de Lidia que ha comenzado a dar clases particulares a alumnos de bachillerato.


  Nolan y Dulce, con las nuevas responsabilidades de sus padres, pasan gran parte del día en Rainbow. Dulce ya ha confesado alguna vez su deseo de estudiar para convertirse en asistente social, algo que compaginaría con su amado esquí de competición.


  Marisa y Felipe continúan disfrutando de una eterna luna de miel. Lourdes, ya jubilada, sigue en contacto con los chicos y los trabajadores de la fundación, y acudiendo a todos los eventos benéficos. Por fin vive con Sebastián y cada día se siente más cautivada por la idea de envejecer junto a él.


  Si con Nunca es demasiado tarde, princesa quise rendir homenaje a todos aquellos que tienen que superar obstáculos por azar o porque ellos se lo buscan con actitudes negativas, como el egoísmo, el orgullo, la vanidad, la falta de humildad o las adicciones… y que lo hacen de la forma más inteligente y feliz, para que nos viéramos reflejados y sacásemos de nuestro interior esas fortalezas humanas que son tan básicas y necesarias para no rendirnos y para mantener la felicidad duradera: el amor, la valentía, la perseverancia, la honestidad, la generosidad, el sentido de la justicia, la capacidad de perdonar, la humildad, la gratitud, el sentido del humor, la espiritualidad…, con esta nueva novela, mi deseo es cuidar la infancia y al niño o a la niña que todos llevamos dentro. Y es que los niños, por mucho que se enfaden, prefieren estar felices y disfrutar de compartirlo todo antes que ceder al orgullo y la intransigencia, que les conducen a una vida en soledad.


  Si conseguimos recuperar a ese niño que fuimos, recuperaremos también la maravillosa sensación de disfrutar y transmitir emociones que nos llenan de alegría, entusiasmo y candidez. Y aunque haya etapas grises, nadie se pierde irremediablemente. Por suerte somos flexibles y estamos en continua evolución, por eso siempre tenemos la oportunidad de crecer, de curarnos, de volver a ser niños. Porque, como defiende el psiquiatra y psicoterapeuta Ben Furman: «Nunca es tarde para tener una infancia feliz».
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